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En este segundo libro de los cuatro que constituyen la serie Hojas de
Ruta, Jorge Bucay nos muestra un camino polémico, audaz,
seguramente arriesgado: el descubrimiento del otro, del amor y del
sexo. Habra que animarse a recorrerlo hasta el final si queremos ir
mas alla del encuentro con uno mismo.

Convivencia, acuerdos, atraccion, sexo, confianza, contacto, son
algunos de los hitos de este trayecto a través del cual, lucido vy
provocativo, el autor desarrolla los distintos conceptos de naturaleza
humana; desmitifica las creencias mas arraigadas sobre el amor y el
sexo en nuestra cultura; estudia las relaciones familiares (los hijos, los
hermanos, la familia politica) y hace hincapié en la pareja, el
enamoramiento y matrimonio. Bucay, como siempre, nos invita a
entrar en el universo de sus ideas, oblighndonos a repensar las
propias y desafiando nuestro desacuerdo.

La conquista del segundo tramo de esta ruta culmina con el encuentro
definitivo de nuestra capacidad de amar al otro...

Hemos llegado a la mitad de la ruta trazada.

Dos caminos nos faltan hasta la cima. El primero nos aguarda aqui
nomas, es el camino de las lagrimas. El dltimo debera esperar su
turno porque, recorrido los tres primeros se puede llegar al camino
mas anhelado: el de la felicidad.
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Hojas de Ruta

Seguramente hay un rumbo
posiblemente

y de muchas maneras
personal y tnico.

Posiblemente haya un rumbo
seguramente

y de muchas maneras

el mismo para todos.

Hay un rumbo seguro
y de alguna manera posible.

e manera que habra que encontrar ese rumbo y empezar a recorrerlo.

Y posiblemente habra que arrancar solo y sorprenderse al encontrar,

mas adelante en el camino, a todos los que seguramente van en la
misma direccion.

Este rumbo ultimo, solitario, personal y definitivo, seria bueno no
olvidarlo, es nuestro puente hacia los demas, el inico punto de conexién que
nos une irremediablemente al mundo de lo que es.

Llamemos al destino final como cada uno quiera: felicidad,
autorrealizacion, elevacion, iluminacion, darse cuenta, paz, éxito, cima, 0
simplemente final... lo mismo da. Todos sabemos que arribar con bien alli es



nuestro desafio.

Habra quienes se pierdan en el trayecto y se condenen a llegar un poco
tarde y habra también quienes encuentren un atajo y se transformen en
expertos guias para los demas.

Algunos de estos guias me han ensefiado que hay muchas formas de
llegar, infinitos accesos, miles de maneras, decenas de rutas que nos llevan
por el rumbo correcto. Caminos que transitaremos uno por uno.

Sin embargo, hay algunos caminos que forman parte de todas las rutas
trazadas.

Caminos que no se pueden esquivar.

Caminos que habra que recorrer si uno pretende seguir.

Caminos donde aprenderemos lo que es imprescindible saber para
acceder al altimo tramo.

Para mi estos caminos inevitables son cuatro:

El primero, el camino del encuentro definitivo con uno mismo,
que yo llamo EI camino de la Autodependencialll.

El segundo, el camino del encuentro con el otro, del amor y del
sexo, que llamo EI camino del encuentro!?!.

El tercero, el camino de las pérdidas y de los duelos, que llamo El
camino de las Lagrimas.

El cuarto y ultimo, el camino de la completud y de la bisqueda
del sentido, que llamo EIl camino de la Felicidad.

A lo largo de mi propio viaje he vivido consultando los apuntes que otros
dejaron de sus viajes y he usado parte de mi tiempo en trazar mis propios
mapas del recorrido.

Mis mapas de estos cuatro caminos se constituyeron en estos afnos en
hojas de ruta que me ayudaron a retomar el rumbo cada vez que me perdia.

Quizas estas Hojas de Ruta puedan servir a algunos de los que, como yo,
suelen perder el rumbo, y quizas, también, a aquellos que sean capaces de
encontrar atajos. De todas maneras, el mapa nunca es el territorio y habra que
ir corrigiendo el recorrido cada vez que nuestra propia experiencia encuentre
un error del cartografo. Sélo asi llegaremos a la cima.



Ojala nos encontremos alli.
Querra decir que ustedes han llegado.
Querra decir que lo consegui también yo.

Jorge Bucay



La alegoria del carruaje II

ntegrados como un todo, mi carruaje, los caballos, el cochero y yo (como

me ensefiaron a llamarle al pasajero), recorrimos con cierto trabajo el

primer tramo del camino. A medida que avanzaba cambiaba el entorno:
por momentos arido y desolador, por momentos florido y confortante;
cambiaban las condiciones climaticas y el grado de dificultad del sendero: a
veces suave y llano, otras aspero y empinado, otras resbaladizo y en
pendiente; cambiaban, por fin, mis condiciones animicas: aqui sereno y
optimista, antes triste y cansado, mas alla fastidioso y enojado. Ahora, al final
de este tramo, siento que en realidad los unicos cambios importantes eran
estos ultimos, los internos, como si los de afuera dependieran de éstos o
simplemente no existieran.

Detenido por un momento a contemplar las huellas dejadas atras, me
siento satisfecho y orgulloso; para bien y para mal, mis triunfos y mis
frustraciones me pertenecen.

Sé que una nueva etapa me espera, pero no ignoro que podria dejar que
me esperara para siempre sin siquiera sentirme un poco culpable. Nada me
obliga a seguir adelante, nada que no sea mi propio deseo de hacerlo.

Miro hacia adelante. El sendero me resulta atractivamente invitante.
Desde el comienzo veo que el trayecto esta lleno de colores infinitos y formas
nuevas que despiertan mi curiosidad. Mi intuicion me dice que también debe
estar lleno de peligros y dificultades pero eso no me frena, ya sé que cuento
con todos mis recursos y que con ellos serd suficiente para enfrentar cada
peligro y traspasar cada dificultad. Por otra parte, he aprendido
definitivamente que soy vulnerable pero no fragil.

Sumido en el dialogo interno, casi ni me doy cuenta de que he empezado



a recorrerlo.

Disfruto mansamente del paisaje... y él, se diria, disfruta de mi paso, a
juzgar por su decision de volverse a cada instante mas hermoso.

De pronto, a mi izquierda, por un sendero paralelo al que recorro, percibo
una sombra que se mueve por detras de unos matorrales.

Presto atencion. Mas adelante, en un claro, veo que es otro carruaje que
por su camino avanza en mi misma direccion.

Me sobresalta su belleza: la madera oscura, los bronces brillantes, las
ruedas majestuosas, la suavidad de sus formas torneadas y armonicas...

Me doy cuenta de que estoy deslumbrado.

Le pido al cochero que acelere la marcha para ponernos a la par. Los
caballos corcovean y desatan el trote. Sin que nadie lo indique, ellos solos
van acercando el carruaje al borde izquierdo como para acortar distancias.

El carruaje vecino también es tirado por dos caballos y también tiene un
cochero llevando las riendas. Sus caballos y los mios acompasan su trote
espontaneamente, como si fueran una sola cuadrilla. Los cocheros parecen
haber encontrado un buen momento para descansar porque ambos acaban de
acomodarse en el pescante y con la mirada perdida sostienen relajadamente
las riendas dejando que el camino nos lleve.

Estoy tan encantado con la situacion que solamente un largo rato después
descubro que el otro carruaje también lleva un pasajero. No es que pensara
que no lo llevaba, s6lo que no lo habia visto. Ahora lo descubro y lo miro.
Veo que él también me esta mirando. Como manera de hacerle saber mi
alegria le sonrio y él, desde su ventana, me saluda animadamente con la
mano.

Devuelvo el saludo y me animo a susurrarle un timido «Hola».
Misteriosamente, o quizas no tanto, €l escucha y contesta:

—Hola. ¢ Vas hacia alla?

—Si —contesto con una sorprendente (para mi mismo) alegria—.
¢Vamos juntos?

—Claro —me dice—, vamos.

Yo respiro profundo y me siento satisfecho.

En todo el camino recorrido no habia encontrado nunca a un compafiero
de ruta.



Me siento feliz sin saber por qué y, lo mas interesante, sin ningtin interés
especial en saberlo.



Parte 1. Historia



Importancia del encuentro
en el mundo actual

Padecemos una especie de
subdesarrollo emocional que
nos impulsa a ciertas
conductas autodestructivas,
tanto en nuestra vida publica
como en la privada.

Nos urge encontrar un
camino que nos permita
hallar una manera de ser mads
sanos, y ese camino estd
intimamente relacionado con
el amor y la espiritualidad. El
amor es el mejor simbolo de
la salud del hombre, es todo
lo opuesto de la agresion, del
miedo y de la paranoia, que a
su vez representan la
patologia que nos desune.

Claudio Naranjo
(Clan, 1984).

uando pienso en la palabra encuentro en el sentido en que la cito en todo este
libro, la asocio a la idea del descubrimiento, la construccion y la repetitiva



revelacion de un nosotros que trasciende la estructura del yo. Esta creacion
del nosotros adiciona un sorprendente valor a la simple suma
aritmética del Tay Yo.
Sin encuentro no hay salud. Sin la existencia de un Nosotros,
nuestra vida esta vacia aunque nuestra casa, nuestra baulera y nuestra caja de
seguridad estén llenas de costosisimas posesiones.

Y sin embargo, el bombardeo mediatico nos incentiva a llenar nuestras
casas, nuestras bauleras y nuestras cajas de seguridad de estas cosas y nos
sugiere que las otras son sentimentales y anticuadas.

Los escépticos intelectuales, ocupantes del lugar del supuesto saber, estan
siempre dispuestos a ridiculizar y menospreciar a los que seguimos hablando
desde el corazon, desde la panza o desde el alma, a aquellos que hablamos
mas de emociones que de pensamientos, mas de espiritualidad que de gloria y
mas de felicidad que de éxito.

Si alguien habla del amor es un inmaduro, si dice que es feliz es un
ingenuo o un frivolo, si es generoso es sospechoso, si es confiado es un tonto
y si es optimista es un idiota. Y si acaso apareciera como una mezcla de todo
eso, entonces los falsos duenos del conocimiento, asociados involuntarios del
consumismo diletante, diran que es un farsante, un improvisado y poco serio
mercachifle (un chanta, como se dice en la Argentina).

Muchos de estos jerarquizados pensadores configuran a veces la peor de
las aristocraticas y sofisticadas estirpes de aquellos que se muestran
demasiado «evolucionados» como para admitir su propia confusién o
infelicidad.

Otros estan totalmente atrapados en su identidad y no estan dispuestos a
salir de su aislamiento por temor a que se descubra su falta de compromiso
con el comun de la gente.

A casi todos, seguramente, protegidos detras de las murallas de su
vanidad, les resulta dificil aceptar que otros, desde recorridos totalmente
diferentes, propongan soluciones también diferentes.

Y sin embargo ya no se puede sostener el desmerecimiento de los



vinculos y de la vida emocional. Cada vez mas la ciencia aporta datos sobre
la importancia que tiene para la preservacion y recuperacion de la salud el
contacto y el fluir de nuestra vida afectiva y lo Necesaria que es la vivencia
vincular con los otros.

Las investigaciones y los escritos de Carl Rogers, Abraham Maslow,
Margaret Mead, Fritz Perls, David Viscott, Melanie Klein, Desmond Morris,
y mas recientemente Dethlefsen-Dahlke, Buscaglia, Goleman, Watzlawick,
Bradshaw, Dyer y Satir, agregados a las impresionantes exploraciones y
descubrimientos de Larry Dossey, nos obligan a replantear nuestros
primitivos esquemas racionales de causa y efecto que la medicina y la
psicologia utilizaron tradicionalmente para explicar la salud y la enfermedad.

Sin embargo, si miramos a nuestro alrededor y en nuestro interior
podremos percibir la ansiedad y la inquietud (cuando no el miedo) que
despierta un posible encuentro nuevo. ¢ Por qué?

En parte, porque todo encuentro evoca una cuota de ternura, de
compasion, de ensamble, de mutua influencia, de trascendencia y, por ende,
de responsabilidad y compromiso.

Pero también, y sobre todo, porque significa la posibilidad de enfrentarse
con los mas temidos de todos los fantasmas, quizas los unicos que nos
asustan todavia mas que el de la soledad: el fantasma del rechazo y el
fantasma del abandono.

Por miedo o por condicionamientos, lo cierto es que tenemos una
creciente dificultad para encontrarnos con conocidos y desconocidos.

El modelo de pareja o de familia perdurable es, cada vez mas, la
excepcion en lugar de la regla. Las amistades y matrimonios de toda una vida
han quedado por lo menos «pasados de moda».

Los encuentros ocasionales sin involucracion y los intercambios sexuales
descomprometidos son aceptados sin sorpresa y hasta recomendados por
profesionales y legos como simbolo de una supuesta conducta mas libre y
evolucionada.

El individualismo es presentado como el enemigo del pensamiento social,
sobre todo por aquellos mezquinos que en el fondo desprecian las estructuras
sociales o se aferran a ellas con una especie de fundamentalismo solidario



que legisla lo que no sabe como ensenar.

Las estadisticas no son halagadoras. En nuestro pais, en el quinquenio
1993-1998 hubo tantos divorcios como casamientos. Casi la mitad de los
nifios de las grandes ciudades vive en hogares donde esta ausente uno de sus
padres bioldgicos, cifra que seguramente ira en ascenso si, como se preveé,
dos de cada tres nuevos matrimonios terminara en divorcio. Y las estadisticas
de patologia individual no son menos inquietantes: aumentos de indices de
depresion en jovenes y ancianos, crecimiento de las conductas de
aislamiento, falta de oferta de grupos de encuentro y menos programas de
actividades posibles para personas solas cada afio.

Con ayuda o sin ella, las relaciones de pareja son cada vez mas
conflictivas, las relaciones de padres e hijos cada vez mas enfrentadas, las
relaciones entre hermanos cada vez menos solidas, y la relacién con nuestros
colegas y compafieros de trabajo cada vez mas competitiva.

Al decir de Allan Fromme, nuestras ciudades con sus altisimos edificios y
su enorme superpoblacion son el mayor caldo de cultivo para el aislamiento.
No hay lugar mds solitario que la ciudad de Nueva York un dia de semana a
la hora pico, rodeado de veinte millones de seres que también estan solos.

Nosotros somos los responsables de resolver y cambiar esta situacion
para quienes nos siguen y para nosotros mismos.

Pensar y repensar lo complejo de la relacion entre dos o mas individuos
unicos, distintos y autodependientes que deciden construir un vinculo
trascendente es el desafio de este camino.

Quienes se animen a recorrerlo deberan estar preparados para soportar las
acusaciones de aquellos que todavia no lo han recorrido y de los que nunca lo
recorreran, quienes los tildaran, en el mejor de los casos, de sofiadores y
sentimentales.

Aprender a vivir en relacién con otros es una tarea dificil, se podria decir
artesanal, que requiere de técnicas delicadas y especificas que se deben
adquirir y practicar antes de utilizarlas adecuadamente, del mismo modo que
un cirujano no puede operar después de haber aprobado cirugia, un
constructor requiere de entrenamiento antes de levantar un gran edificio y un



cheff debe practicar durante afios para encontrar la mejor forma de cocinar su
plato preferido.

Y esto es, entre otras cosas, porque cada uno de nosotros es un gran
enigma y por ende nuestras relaciones son un misterio, gracioso o dramatico,
pero siempre impredecible.

Leo Buscaglia cuenta de un joven que, decidido a aprender a relacionarse
mejor con las jovenes de su curso universitario, se dirige a una libreria y
busca bibliografia que lo ayude. En un estante perdido en el fondo de la
libreria encuentra un libro cuyo titulo lo atrapa, se llama Desde abrazar hasta
amar. El joven compra el grueso volumen y solo al llegar a la casa se da
cuenta de que ha comprado el tomo 2 de una enciclopedia.

Alguna vez escribil®! que leer un libro era como encontrarse con una
persona. Decia yo que habia libros sorprendentes y libros aburridos, libros
para leer una sola vez y libros a los que uno siempre quisiera volver; libros, al
fin, mas nutricios que otros.

Hoy, veinte afios después, digo lo mismo desde otro lugar:

Encontrarse con otro es como leer un libro.

Bueno, regular, malo, cada encuentro con un otro me nutre, me ayuda, me
ensefia. No es la maldad, la inadecuacion ni la incompetencia del projimo lo
que hace que una relacién fracase. El fracaso, si es que queremos llamarlo
asi, es la expresion que usamos para decir que el vinculo ha dejado de ser
nutritivo para alguno de los dos. (No somos para todos todo el tiempo ni
todos son para nosotros todo el tiempo).

Cada uno de los encuentros en mi vida ha sido como cada libro que lei:
una leccion de vida que me condujo a ser este que soy.



El hombre: naturaleza
solitaria o vida social

omo se sabe, filosofia significa ante todo preguntas y, a veces,
algunas respuestas siempre provisorias, nunca definitivas.

Los fil6sofos empezaron a pensar modernamente sobre el sentido
de la vida en sociedad alrededor del siglo XV, cuando la verdad dejo de ser
propiedad exclusiva del pensamiento escolastico y, por tanto, de los hombres
ligados a la Iglesia. Cancelado el monopolio y aquietada la persecucion del
pensamiento ilustrado, cada libre pensador empujo a otros a acordar y a
desacordar, a desarrollar o a confrontar las nuevas ideas sociales y politicas.
Asi se fue configurando un entramado de diferentes posiciones sobre el
porqué y el para qué de la relacion del hombre con el grupo social en el que
se inserta.

La filosofia se vié forzada entonces a plantear la discusion sobre la
esencia del ser humano.

Durante los primeros doscientos afios de Ilustracion, los filosofos parecen
acordar que la sociedad y la moral van en contra de la naturaleza humana;
porque dicha naturaleza es solitaria, egoista y anarquica.

Este punto es fundamental, porque a partir de esa idea queda establecido
«oficialmente» que si bien la moral estd muy bien la sociedad estd muy bien
y el control esta muy bien... nada de eso es natural. Lo natural, advierten la
mayoria de los fil6sofos, es la lucha del individuo por autoabastecerse, el
intento de no depender de nadie. La naturaleza humana, se sostiene, sélo se
fija en lo que necesita, en lo que le importa, en lo que mezquinamente desea.
Todas las demas conductas, sobre todo las «sociales», son una creaciéon del



hombre civilizado y, por lo tanto, antinaturales.

A finales del siglo XVI, Montaigne (1533-1592) ya sostenia que EI
hombre vive en sociedad porque lo necesita y no porque le agrade hacerlo.
Sostiene que si dejaramos al hombre librado a su propio deseo, €l preferiria
estar solo; cuando el ser humano convive lo hace en un intento de aunar
fuerzas para enfrentar la buisqueda de su propio bienestar. A cambio de
recibir el apoyo, la ayuda o la fuerza que le dan los otros, el hombre acepta
pagar el precio de renunciar a muchos de sus deseos personales. Montaigne
propone: Desatemos los lazos que nos atan a los otros y los que los atan a
ellos a nosotros para que cada uno pueda vivir a su modo, y conseguir
entonces que su satisfaccion dependa de si mismo.

La idea de la naturaleza independiente dominé la historia de la filosofia
moderna signando la busqueda de la esencia de cada uno: el ser
independiente sin ataduras con nadie. Montaigne es el primer filosofo que
dice que la dependencia no sirve porque nos ubica en lugares complicados
respecto de los demas.

Si Montaigne ponia el acento en desatarnos, en abolir la dependencia,
Pascal aporta una mirada analitica: No importa si nos desatamos o no, no se
trata de lo que hacemos sino de establecer el porqué lo hacemos. Lo que
sucede es que no estamos satisfechos con la vida que llevamos, y entonces
nos juntamos para vivir un poco la vida de los otros. Queremos vivir en la
vida de los demds y por eso nos esforzamos en que los otros nos acepten.

Segun Pascal (1623-1662), esta dependencia es parte de nuestra miseria y
deberiamos deshacernos de ella. El cree que nos quedamos colgados de la
vida de los demas justamente porque no estamos llegando a ser lo que
deberiamos ser.

La Bruyere (1645-1696), como vimos, cree que el ser humano es
ermitafio por naturaleza y que lo social y lo gregario aparecen como
creaciones humanas. Y sus ideas establecieron lo siguiente:

Al individuo no le gusta compartir la presa que cazo, pero la comparte
porque la sociabilidad se ha vuelto para €l una regla que acordamos por una u
otra razon. La naturaleza humana no solo es egoista, sino mas atn insaciable



y solitaria.

A partir de esta idea de la esencia solitaria del ser humano, aceptada con
mas o menos agrado en la época, aparecen dos posturas filoséficas totalmente
diferentes: una dice que hay que combatir esa tendencia porque es perjudicial
para la sociedad y otra opina que hay que glorificarla y darle mas fuerza. Para
unos, lo ideal tiene que someterse a lo real; para los otros, lo real debe
someterse a lo ideal.



Esencia solitaria del hombre

Combatirla glorificarla

1 primer fil6sofo que dice que hay que combatir la naturaleza solitaria

y barbara del hombre se llamaba Maquiavelo. Para Magquiavelo

(1469-1527), como se sabe, la sociedad era importante como
mecanismo de control para refrenar los intereses particulares y personales de
la naturaleza humana. La vida seria permanentemente una lucha a muerte
donde cada uno trataria de matar al otro para conseguir lo que quiere. Segun
él, la gran habilidad del ser humano consiste en dominar los intereses
personales para conseguir que la sociedad lleve a la superacion del individuo
como un todo, porque si la sociedad no cumpliera con esa pauta la vida seria
una constante rivalidad.

Esta idea, muy conocida, fue retomada por Hobbes (1588-1679) en la
famosa frase: «el hombre es el lobo del hombre», lo cual parece significar
que, en tanto depredadores, ante una presa deseada, dos hombres van a pelear
a muerte por obtenerla si no son capaces de acordar previamente algo que los
condicione a no rivalizar.

Lo que Hobbes decia, y Maquiavelo o Montaigne avalaban, es que
nosotros somos esencialmente solitarios, y que la dependencia con los otros
surge desde nuestro propio concepto de preservacion. Los hombres nos
juntamos con los otros porque de alguna manera nos conviene, y si no nos
conviniera nos mantendriamos mas independientes y aprenderiamos, como
dice Pascal, a ser felices solos, a bastarnos con nuestra propia vida.



Estamos en los siglos XV, XVI, épocas de violentas turbulencias sociales y
de cuestionamientos politicos al orden vigente. Maquiavelo ensefia que si el
hombre no estuviera sujeto a reglas y prohibiciones viviria en una guerra
perpetua por el poder. Porque es justamente el poder lo que daria la
posibilidad de tener lo que el individuo desea esencialmente.

La Rochefoucauld (1613-1680), por su parte, cree que la vida en sociedad
es absolutamente imprescindible para poder sobrevivir, y si no existieran las
reglas sociales, si se dejara al hombre librado a su naturaleza, la idea de que
el hombre es el lobo del hombre (Hobbes) seria confirmada en los hechos
permanentemente. Segun La Rochefoucauld, no podemos arriesgarnos a
dejar que esta naturaleza se manifieste sin censura, por lo cual propone
combatirla moralmente, con educacién, con pautas. La vida en sociedad, dice
La Rochefoucauld, restringe los apetitos inmoderados del hombre y le
impone el ideal social:

El yo quiere erigirse en el centro de todo, quiere dominarlo todo, por lo
tanto hay que tratar de combatir a ese dominador con reglas sociales que
sean suficientemente estrictas y rigidas como para frenarlo, porque de lo
contrario esta ambicion desmedida de poder, esta sed de dominio,
terminarian dominando la historia.

En este punto del planteo aparece el pensamiento de un filésofo mas
conocido por nosotros: Emanuel Kant (1724-1804). Fl dice: El ser humano
vive en una insociable sociedad, queriendo decir que la sociedad, lejos de ser
una cosa elegida por el ser humano, es una transaccion, algo que
concretamente hace para poder responder a una necesidad. Segin Kant y tal
como decia La Bruyere, la naturaleza del ser humano es la soledad, pero
agrega que este ser socialmente inepto, egoista y solitario tiene tres
necesidades basicas: sed de poder, sed de bienes materiales y sed de honores.

Kant abre el pensamiento a los que siguen; comparte con Maquiavelo la
idea de que el hombre necesita dominar, y con Hobbes la idea de la necesidad
de tener posesiones. L.o nuevo en el pensamiento de Kant se vincula con la
necesidad del hombre de ser honrado (en el sentido de aplaudido, glorificado,



admirado). Es posible que el hombre tenga bienes sin necesidad de que
existan los otros; puede tener dominio sobre su heredad, sobre la tierra y
sobre los animales sin que existan los demas, pero ;como podria tener
honores en soledad? Para tener quien lo honre, necesita de otro.

Asi, para Kant, creamos una sociedad para que nos dé el honor que
necesitamos porque solos no podemos conseguirlo.

De alguna manera con Kant, seguimos manteniendo la idea principal: hay
que combatir la naturaleza solitaria del hombre porque de lo contrario la
humanidad no puede subsistir.

Como dije antes, hay pensadores que lejos de combatir la naturaleza
solitaria del hombre piensan que hay que hacer lo contrario: glorificarla.

Desde Cicerén (106-43 a. C.) (hay que dejarse fluir y ser... y dejar que el
otro opine) hasta Diderot (1713-1784) (el interés gobierna la conducta pero
hay que dejar que el ideal se someta a lo real), muchos fil6sofos
construyeron planteos provocativos para convencer a sus contemporaneos de
dejar que la naturaleza prive sobre el condicionante. Dentro de esta linea
quiero referirme sobre todo a dos pensadores muy conocidos e importantes
aunque no siempre, creo, bien entendidos: Sade y Nietzsche.

Sade (1740-1814), se preguntaba: ;Por qué dejar que mis intereses
personales y mis propias inclinaciones estén librados a lo que la sociedad me
permite o no me permite? ;Por qué no sentirme a mi mismo libre de salir a
procurarme aquello que me gusta? ;Por qué tengo que condicionar mi
placer al permiso del otro? ;Quién es el otro para decirme qué puedo tener o
qué no puedo tener? ;Por qué no ser realmente como digo que soy y
juntarme solamente con aquellos que comparten conmigo mi propia manera
de encontrar las cosas que necesito, para juntarnos a disfrutar de ellas sin
depender de la aprobacion de los otros?

Segun Sade, si yo soy esencialmente libre y esencialmente humano, no
tengo que depender del permiso del otro. Soy un adulto, y por lo tanto yo
mismo soy el que tiene que decidir qué esta bien y qué esta mal para mi y, a
partir de ahi, salir a buscarlo.

Su planteo consiste en aceptar la naturaleza independiente del ser humano



en lugar de combatirla para que luego cada uno sea el duefio de su propia
vida.

Nietzsche (1844-1900) hablaba del «superhombre» (si el hombre llegara
a ser lo mejor de si mismo, dejaria de depender de los otros). Sostenia que
los seres superiores son independientes de los demas para saciar la sed a la
que Kant hacia referencia. Para Nietzsche, los bienes, los honores y el poder
no se consiguen dependiendo de la mirada bondadosa del otro, ni con la mas
adecuada insercion social, se consiguen simplemente peleando por
conseguirlos y ganando la pelea.

El pensamiento de Nietzsche esta muy relacionado con el planteo del
anarquismo cuando dice: Mis semejantes son siempre mis rivales o mis
colaboradores. Es decir, yo tengo un interés, un deseo, una voluntad, y
entonces me encuentro con otro que, como tiene mi mismo deseo, tiene dos
posibilidades, si hace alianza conmigo, es un colaborador; si decide competir
conmigo por la cosa es un rival, si no lo puedo hacer un aliado se volvera un
enemigo. De modo que, viviendo entre colaboradores y rivales, o condiciono
y manipulo el afuera para que se transforme en un colaborador (Maquiavelo)
o directamente rivalizo con el otro y peleo hasta vencerlo.

Pero Nietzsche se pierde cuando descree de toda colaboracién. El
considera que la pelea por las cosas es inevitable, y entonces concluye que el
mundo es de los fuertes, de aquellos que pelean y ganan la pelea. En relacion
a esto establece una moral de amos y una moral de corderos. La moral del
amo es la de aquel que es fiel a su propia esencia, a su propio deseo. L.a moral
de corderos es la de aquellos que se sienten y se saben débiles y entonces se
juntan con otros conformandose con la mera supervivencia.

Para Nietzsche, los corderos desarrollan sentimientos «inferiores» como
la piedad, la conmiseracion y el miedo a estar un dia en el lugar del que
padece. Para este filosofo, la caridad funciona desde esa moral de corderos.
La moral de superhombre, como él la llama, sera la de alguien que no
dependera de que el otro apruebe o no apruebe, como decia Sade, sino que
sera leal a sus propios principios mas alla de la aprobacion o el permiso de
los demas.

Cuando Nietzsche habla de la moral del superhombre se refiere a dos
cosas: una fundamental: reinar en soledad, y otra alternativa: someter al que



se oponga. Puesto en primera persona esto se enuncia asi: yo soy solitario, sé
lo que quiero, sé adonde voy y no molesto a nadie, pero si te oponés,
entonces te someto o te destruyo.

Segun Nietzsche, la sociedad en la que vive, a la cual llama sociedad
burguesa, se ha conformado con la moral de los corderos: proteger a los
débiles, encontrar la postura mas cémoda y unirse a los demas buscando
fuerzas.

Queda claro que Nietzsche se opone a lo que afirmaba Hobbes. Un
hobbesiano que leyera a Zaratustra diria que si uno dejara salir su esencia (el
superhombre) se dedicaria a destruir a los demas.

Nietzsche dice:

Dejemos que el individuo solo encuentre su lugar y entonces la
competencia no surgird, porque cada uno dejard de estar mirando lo que el
otro hace y dejara de querer lo que el otro tiene.

Mas alla de la discusion sobre si el control de esta naturaleza solitaria es
deseable o indeseable, 1o que estos pensadores trataban de demostrar es que,
combatiéndola (pensando que el hombre en absoluta libertad terminaria
matando al otro) o glorificandola (enarbolando la bandera de que en libertad
el hombre viviria sin molestar a nadie), en ambos casos, vivir en sociedad es
una conducta aprendida y antinatural.

Desde este razonamiento aparentemente inapelable solo tengo dos
alternativas:

1. Acepto la tendencia solitaria del ser humano a pesar de su insoportable
vulnerabilidad, y por ende acato la idea de que por conveniencia debo
renunciar a mis necesidades egoistas para poder convivir con los demas
de quienes de alguna manera dependo.

2. Sostengo que puedo prescindir de juntarme con los demas y me alineo
en la idea ser autoabastecente, renunciando a la necesidad de quedar
colgado de otro que se haga cargo de mi. Concluiré creyendo que,
dominando mis inseguridades, no necesito para nada vivir en sociedad.



¢Habra otra posibilidad?

A comienzos del siglo XVIII aparece Rousseau (1712-1778) para dar
vuelta el planteo y revolucionar las ideas que se tenian hasta ese momento.
Porque Rousseau es el primero de su época que dice: es cierto que el ser
humano se asocia con los otros para cazar, para ser mas fuerte, para tener un
colaborador en un determinado fin, pero también es cierto que a veces se
asocia sin ninguna razén. Y entonces se pregunta: ;qué otra razon lleva al ser
humano a asociarse con otros seres humanos? Y sugiere que dicha razon debe
estar en su naturaleza.

A diferencia de los fil6sofos anteriores, Rousseau concluye entonces que,
lejos de ser solitaria, la naturaleza del ser humano es gregaria, social. Para él,
lo que antes era visto como naturaleza solitaria y barbara del hombre forma
parte de su alejamiento de la sociedad. Plantea esa manifestacion como un
resultado posterior en lugar de una condicion previa.

Por otro lado, Rousseau dice que el individuo tiene dos amores: el amor
propio y el propio amor. Llama amor propio a lo que nosotros llamariamos
hoy vanidad, y propio amor a lo que hoy llamariamos autoestima.

La vanidad me lleva a conseguir lo que necesito por la utilizacion de los
demas, a utilizar a los otros para congraciarme. Asi, quiero los honores
(Kant) para sentirme bien, y entonces busco a los demas para que me honren.
Pero también me relaciono con los demas por la necesidad de ser considerado
por el otro y llenar asi nuestra olla de autoestima.

Cuando Rousseau llega a esta idea, la relaciona con la idea aristotélica de
que el hombre que no reconoce que necesita la vida en sociedad (o que no
vive en sociedad) o es un dios o es una bestia. Esta frase de Aristoteles
(384-322 a. C.) ya la habia tomado Nietzsche afirmando: entonces seamos
dioses, reconozcamos que no necesitamos de los otros. Pero Rousseau
afirma: no somos ni bestias ni dioses, somos seres humanos, y por lo tanto
necesitamos esencialmente la consideracion de los otros. Se refiere entonces
al mito de Aristofanes, de Platon (428-348 a. C.). La caracteristica que tiene
este personaje es que se siente incompleto y busca bienes, triunfos militares,
parejas, tiene hijos y nunca se siente satisfecho, hasta que un dia se sienta en
una mesa con alguien que le dice: «Eres Arist6fanes, yo te conozco», y



cuando el otro le dice esto, Aristofanes se siente por fin completo.

Aristofanes representa aqui la incompletud que sélo se resuelve cuando
alguien te describe. Rousseau opina que el ser humano se junta con otros, no
por utilidad, sino porque sin los otros se siente mutilado. La gran diferencia
con Kant y La Bruyere es que para Rousseau la incompletud es parte de la
naturaleza humana.

Rousseau es el primero que dice:

La naturaleza humana consiste en sentirse incompleto en soledad.

Esto es lo opuesto de La Bruyeére, quien decia: la naturaleza humana es la
soledad y la sociedad surge como una necesidad propia de reconocimiento y
valoracion, de aplausos, de honores.

Dice Rousseau: El salvaje vive en si mismo, y cree que no necesita a
nadie; el hombre sociable vive en manada y obtiene de los demds proteccion
y reconfirmacion de su existencia, aplauso o alabanza. El verdadero ser
humano se relaciona porque sélo asi tiene sentido su vida.

Esta idea tiene tanta fuerza y es tan revolucionaria en la historia de la
filosofia, que empieza a modificar el pensamiento politico de su entorno.

Soy incompleto si no tengo al otro, no tiene sentido mi vida si no tengo al
otro, no puedo significar mi vida si estoy solo, dice Rousseau.

Las ideas de Rousseau tienen dos derivaciones importantisimas para la
historia moral. Una es el pensamiento de Adam Smith (1723-1790), un
economista muy ligado a la evolucién de la humanidad y los procesos
sociales. El empieza a traer la idea de la necesidad de aprobacién diciendo
que no nos alcanza solamente con que el otro esté y nos reconozca,
necesitamos ademas que nos apruebe. A tal punto llega esta concepcion en su
pensamiento, que desarrolla toda su teoria econdmica afirmando que la
busqueda de la posesion de bienes no es por la riqueza en si misma, sino
porque uno sabe que con las posesiones se gana la simpatia y la aprobacion
de los otros. En vez de pensar en una sed esencial del hombre, piensa que



esto le permite al hombre sentirse mas completo.

Adam Smith es el primero en decir que la indiferencia del afuera es tan
terrible que puede llegar a matar. La frase: «lo mato con la indiferencia» esta
originada en su pensamiento. La mirada del otro es para €l una necesidad; no
podemos sobrevivir si no hay por lo menos alguien que nos dé su aprobacion,
y los bienes materiales son exactamente para esto. El sujeto, decia Smith, esta
incompleto y necesita de los otros para forjarse su identidad.

Como unica alternativa para resolver esta dependencia sin colgarse de los
demas, propone una posibilidad que estara reservada solo para algunos: Dios.
Si yo no quiero vivir dependiendo de que otro me califique, siempre me
queda la posibilidad de creer que Dios es el que me puede dar esta
aprobacion.

La fe aparece como un recurso que me devuelve la independencia y la
fortaleza sobre mi mismo, reconociendo mi necesidad social pero otra vez
volviendo a la primera idea de La Bruyere: la soledad. Ahora puedo estar sin
nadie, no me importa, El Jefe me va a dar su aprobacién y nunca me sentiré
solo, inseguro ni incompleto.

La evolucion posterior ha dado algunas otras soluciones para este tema: la
conciencia, el superyo. La idea moral y ética de los principios no es ni mas ni
menos que la introyeccion, la puesta adentro, de la aprobacion supuesta de
los demas.

Yo me siento completo tnicamente si hago las cosas de acuerdo con mi
conciencia, de lo contrario me siento mal, insatisfecho.

El superyo, la moral, la ética, la sociedad como una abstraccion, en ultima
instancia son la respuesta a la necesidad de la busqueda de simpatia y
aprobacion de los demas.

Georg Hegel (1770-1831), el ultimo pensador de la época, es tan
importante y revolucionario que va a influenciar a todos los que le siguen
(Freud, Lacan, Adler, Perls, Pichon Riviere, etc.).

Hegel toma las ideas de Rousseau y las desarrolla a niveles
inconmensurables. Dicen los que han estudiado que el pensamiento de Hegel
era tan avanzado para su época que nadie lo entendia. Pasaron muchos afios



antes de que la humanidad pudiera entender lo que Hegel queria decir.

Todo lo que nosotros sabemos de este pensador es lo que Kojeve escribio
en el libro Interpretando a Hegel (muchos dicen que tampoco Kojeve era
muy fiel a lo que Hegel decia).

A la idea de Rousseau, Hegel le agregd que la incompletud no se resuelve
ni con el reconocimiento, ni con la consideracion, ni con la aprobacion del
otro. Hegel decia que lo que el individuo necesita, no como una cosa
aprendida, sino como condicion de su humanidad, es mucho mas: es la
admiracion de un otro.

El individuo necesita que haya alguien que lo valore, que lo reconozca,
que lo aplauda; no alcanza con que el otro le diga «Eres Aristofanes» (porque
cuando Aristofanes recibe esta mirada, no es la mirada de alguien que lo
reconoce, es la mirada de alguien que le da el reconocimiento que implica
admiracion, dice Hegel).

Para él, la continua lucha del ser humano es por conseguir que alguien lo
valore, le dé un lugar de importancia. Si no fuera asi, se quedaria con esta
sensacion de incompletud, se sentiria mutilado, no tendria la posibilidad de
sentirse satisfecho.

Hegel coincide con Rousseau en que la esencia del ser humano es
sociable. El dice: el ser humano solo y tinico en el mundo no seria un ser
humano, sino un animal.

Estamos en 1780 y, a partir de ahi, el gran planteo hegeliano nos
complica porque las cosas empiezan a mezclarse...

Asi como en el pensamiento de Nietzsche se basaron algunas ideas
politicas, las nazis entre otras, en las ideas de Hegel, su filosofia y el planteo
del amo y del esclavo, se apoyaron varias corrientes ideologicas, entre otras,
el marxismo y la fundamentacion del materialismo dialéctico.

Hegel dice: siempre que hay dos individuos, cada uno de ellos quiere la
admiracion del otro; y en esa competencia, uno va a triunfar y el otro no. La
historia de la humanidad es la sociabilidad a partir del esquema donde entre
dos que se encuentran uno tiende a ser el amo y el otro tiende a ser el esclavo.

No es una idea complicada, miremos la historia de la humanidad y
veremos que en realidad siempre hay dos bandos que estan peleando por ser
el amo y dejar al otro en el lugar del esclavo. Y esto no tiene que ver con



conseguir el placer sadico de esclavizar al otro, sino con lograr, dice Hegel,
su admiracion, conseguir que me idolatre, que me ponga en un lugar superior,
el lugar del amo. Hace recordar un poco a Nietzsche, a la moral del
superhombre y del cordero, ;verdad?

Establecido el ganador, todo parece resuelto, pero aqui aparece la
paradoja: Recordemos que estamos partiendo de la idea de que la completud
humana se consigue solamente cuando uno recibe la admiracién del otro, y
por lo tanto, los que no la reciban quedaran incompletos y perderan su
condicion minima de dignidad humana.

En esta batalla entre futuros amos y futuros esclavos, donde estamos
compitiendo por ver quién es quién, supongamos que sos el que gana. Vos
sos el amo y por ende yo soy el esclavo y lo admito. Ahora, sos un ser
humano completo, has conseguido la admiracion de alguien, la mia. Yo soy
el esclavo y he perdido, vos no me admiras, todo lo contrario, me desprecias.
Vas a decir: Yo gané, vos sos el esclavo, vos no sos ni siquiera un ser
humano, vos no valés. Y cuando no soy ni siquiera un ser humano completo
y soy despreciable... mi admiracion deja de servirte. Entonces Hegel dice: el
final del camino del amo es iremediablemente el vacio existencial, porque
cuando finalmente consigue la admiracién que necesita, ésta pierde sentido y
la desprecia.

(Pequena derivacion cotidiana que veo todos los dias: «Quiero que me
quieras, quiero que me quieras, quiero que me quieras... Pero cuando consigo
que me quieras, me doy cuenta de que sos un tarado, quizas por querer a un
tipo como yo y ahora te desprecio, y ahora no me importa tu carifio»).

¢Qué hace entonces el amo? Busca a alguien mas, porque la verdadera
historia del amo es que siempre tiene que buscar a alguien valioso que le dé
la admiracion que necesita.

Para Hegel, irremediablemente, los amos estan condenados a buscar un
tercero, el mundo no se puede plantear de a dos, el mundo se plantea de a
tres. ¢Por qué? Porque hace falta un testigo, alguien que testifique que yo
someti al otro. Con lo cual ese tercero, que no es mi sometido, me va a
admirar por haber sometido a mi esclavo.

La trama vital por lo tanto requiere de tres personajes: A que pelea con B



y lo vence y C que es testigo de la batalla y concede a A la admiracion por ser
el vencedor (sin el testigo del triunfo éste no tiene mérito ni trascendencia).
Los tres personajes, nos aclara Hegel, son igualmente necesarios aunque sus
roles distan mucho de ser rigidos o permanentes.

En efecto, una vez que A vence a B, y B es descalificado como admirador,
pasado el primer momento de plenitud frente al aplauso de C, se plantea lo
irremediable: entre A y C, ;quién esta por encima y quién por debajo?
Deberan competir entre si, y cuando esto suceda, no importa quién triunfe —
y esto es lo mas interesante—, el vencedor necesitara que B, el antes esclavo,
sea testigo.

El ciclo se ha completado y vuelve a comenzar infinitamente.
La paradojica lucha del amo y el esclavo. La eterna lucha de quién esta
por debajo de quién y hasta cuando.

Hegel dice que la historia de la humanidad esta cifrada por esta lucha,
quién somete a quién en presencia de quién.

Necesito que me den admiracion, pero en esta busqueda siempre voy a
terminar compitiendo con alguien, en una lucha dinamica donde el derrotado
se transformara tarde o temprano en un personaje importante: el testigo de
una nueva situacion.

Por supuesto que las ideas de Hegel existian antes de Hegel, como las
ideas de Nietzsche existia antes de Nietzsche, y las ideas de Aristoteles antes
de Aristoteles, porque las ideas no son patrimonio de aquellos que las dijeron,
pertenecen a la humanidad. Y esta historia que la izquierda utiliz6 para
explicar la lucha de clases es para Hegel la historia de la humanidad.

Esta es, dice el filosofo, la verdadera historia del hombre y la mujer frente
al pecado original, es la historia de Cain y Abel, es la historia de Zeus y
Cronos, es la historia de Castor y Polux, es la historia de todos los duelos
miticos donde, en realidad, nunca hay solo dos, siempre hay tres: Dos que
pelean por la aprobacion de un tercero.

Esto es lo que Freud (1856-1939) vuelve a tomar cuando habla del
conflicto edipico. Un conflicto planteado entre tres: un hombre, una mujer y



un hijo. Una historia de rivalidades sobre quién es el amo, quién es el
esclavo, quién es el testigo, un juego de rivalidades que aparece como en el
mito de Tebas.

Para Freud, toda la historia de la humanidad es una repeticion del
conflicto edipico. Leyendo a Freud uno podria explicarse todos los
fenébmenos humanos, como podria explicarse toda la historia desde
Montaigne o desde Nietzsche. Quizas sea cierto que en cada pequefio
misterio que se resuelve, se resuelve el misterio del universo, cada vez desde
un lugar diferente, cada vez desde un lugar nuevo, cada vez desde un lugar
mejor.

Siempre asocio este planteo con una antiquisima parabola que una vez me
cont6 un talmudista:

Para el judaismo, el lugar mads importante de la tierra era el altar del
gran templo de Jerusalem, el momento mas importante del afio era el dia de
Iom kipur cuando las puertas del arca se abrian para exponer la Tora ante el
pueblo de Israel, y la persona mds importante de todas era el Gran Rabino
que oficiaba el servicio ante toda esa concurrencia. En ese instante la
conjuncion era unica: la persona mds importante, en el Ilugar mdas
importante, en el momento mds importante. La tradicion judia sefiala que si
en ese preciso instante un mal pensamiento hubiera pasado por la cabeza de
ese hombre, el mundo entero habria sido destruido... Cuenta el Talmud que
en realidad cada hombre es tan importante como el Gran Rabino, cada lugar
es tan sagrado como aquel templo y cada momento tan trascendente como la
apertura del arca. Cualquier pensamiento dafiino, en la mente de cualquier
hombre, puede en cualquier momento destruir el mundo.

Cuando uno lee el pensamiento de Hegel, se dice: es cierto, la humanidad
realmente se ha manejado asi. Y sin embargo lo que Hegel describe no es un
modelo funcional de la sociedad, sino una situacién social especifica, que es
la situacion de rivalidad, la situacion de la batalla, de la guerra. Debe existir
otra posibilidad que la de competir por el espacio de admiracion.

Sobre finales del siglo XIX, principios del siglo XX, empiezan a revisarse
estas ideas y se hacen criticas importantes a Hegel y a sus seguidores.



Los post-freudianos critican el modelo del conflicto edipico como
explicacién universal. Acusan al psicoanalisis de volver demasiado a La
Bruyere al sostener que el ser humano es esencialmente solitario y que se
conecta con los otros por un tema de necesidades (que define sobre todo
desde la teoria de lo sexual).

Freud se destaca por darle a la sexualidad el lugar de pivote sobre el cual
giran casi todas las cosas. Si bien hay que aclarar que para Freud el
significado de «sexual» difiere mucho del concepto coloquial de la palabra.
Para el gran maestro lo sexual refiere a la libido, a la energia que ponemos al
servicio de las cosas, es decir, al interés sobre hechos y personas. Lo sexual
es mucho mas que lo genital y puede no tener ninguna relacion con el pene o
la vagina.

La idea seria aproximadamente la siguiente: Partiendo de la idea de La
Bruyere que sostenia que el hombre se asociaba para satisfacer un deseo que
no puede completar en soledad, el pensamiento psicoanalitico concluyo que
si el otro es un objeto de deseo para mi, esto me llevara a juntarme con él.
Hasta el concepto del instinto de muerte que liga al inconsciente con la
busqueda de la autodestruccion suena ligado a la historia del aislamiento
esencial al que tendemos a volver (con la idea de la sociedad como algo
antinatural metido a presion en el ser humano).

Si bien Freud es muy posterior, de alguna forma esta retomando aquellas
ideas de La Bruyere, de Montaigne y de Hobbes, a quien cita. La naturaleza
humana, como el inconsciente, es esencialmente solitaria y egoista y se rige
por el principio del placer.

Asi que el debate no se termina en Hegel, ni en Nietzsche, ni se termina
en ninguno de estos pensadores. El debate sigue y posiblemente seguira.
Porque es muy dificil decir: ahora que tenemos todo sobre la mesa, éstos son
de verdad los que dan origen a todas las ideas.

Porque cuando después aparecen Adler, Fromm y otros criticando las
ideas de Freud, lo hacen también apoyados en los que criticaron en su tiempo
a La Bruyere o a Maquiavelo.

¢Pensar al hombre como un ser solitario por naturaleza (como decia



Montaigne o como dice también el psicoanalisis en un principio) o como un
ser esencialmente gregario y de alguna manera incompleto cuando esta solo y
que necesita de los demas para sentirse completo (como sostenia Rousseau)?

En este debate, los fildsofos han preferido predominantemente la idea del
ser humano como solitario. Sin embargo, hay un pensador ruso
contemporaneo llamado Todorov, un sefior de rulitos que vive en Francia,
que tiene un planteo muy interesante sobre este asunto.

Todorov dice que la historia de la filosofia ha tomado prioritariamente la
idea del individuo en soledad por tres razones.

La primera, porque el filésofo es un individuo solitario y se toma a si
mismo como referencia.

La segunda, porque la pelea y la rivalidad hegeliana ciertamente encaja
mejor con el origen de la humanidad ligado a los mitos (Cain y Abel, Cronos
y Zeus). Todorov dice que la historia de la humanidad siempre empieza con
una lucha porque los que la escribieron son hombres y no mujeres. Es decir,
la maternidad, que es el verdadero origen de la humanidad, esta excluida de
la historia, y de estar incluida haria un origen no belicoso. Pero el hombre no
pare los hijos, el hombre pelea, entonces la filosofia escrita por hombres ha
generado una historia de la humanidad originada en mitos de pelea y
rivalidad y no en mitos de parto y amores.

El tercer punto que me interesa de Todorov es el siguiente: la soledad del
hombre es como una postura amarillista, simplificadora, porque es facil
pensar que primero fue la ameba y que los seres multicelulares aparecieron
después. Es decir, él cree que es una postura facilista pensar primero el
individuo solo y después la vida en sociedad, ;por qué no pensar que
aparecieron simultaneamente? Todorov opina que a la humanidad le gusta
autocriticarse, leer los crimenes, los asesinatos, la prensa amarilla. Entonces
es mucho mas atractivo pensar que el ser humano es destructivo y cruel, que
pensarlo necesitado de los demas. Y yo modestamente coincido. Pensar que
el ser humano necesita del otro para que lo mire y lo quiera tiene mala prensa.
Es mas popular decir que el hombre es basicamente malo que decir que es
esencialmente bueno.

Después de Freud, Adler retoma a Hegel para cuestionar al maestro.
Adler sostiene que la rivalidad del triangulo edipico no comienza con la



sensacion de desvalorizacion del nifio frente a su madre, sino cuando aparece
el padre. Es la aparicion del tercero lo que trae la rivalidad, porque hasta ese
momento la relacion entre la madre y el hijo es de puro amor. En efecto,
contrariando a Hegel, la relacion entre madre e hijo es un vinculo entre dos
que no plantea la competencia por la admiracion ni el sometimiento del otro.

La discusion es eterna, y se relaciona con la otra idea arquetipica del
psicoanalisis: el trauma del nacimiento. Para Freud, nacer es abandonar un
lugar maravilloso que es el utero materno, donde somos acunados,
alimentados y protegidos. Dicho asi, suena muy terrible. Sin embargo, esta
conclusion es producto de una interpretacion de Freud, pero no es la tnica
interpretacion posible. Porque el ttero materno es un lugar maravilloso hasta
el cuarto o quinto mes, después empieza a ser tan incomodo que si el bebé no
nace a los nueve meses se muere por falta de oxigeno.

Yo creo que el bebé nace porque ya no soporta mas, porque necesita
librarse de este lugar que en realidad esta asfixiandolo, apretandolo; en
cuanto el cuello del utero se dilata el bebé se toma un trabajo muy grande
para nacer. Nace para librarse de una situacion que alguna vez fue
maravillosa y que hoy es de terror, asi que nacer es el alivio de una situacion
de carcel donde si se queda se muere.

En la vida hay situaciones muy parecidas. Te sentis mal hasta que tocas
fondo y entonces decidis hacer un esfuerzo, un movimiento, buscando la
salida. Quizas sea tan parecido, que a veces no nos animamos a pensar que es
lo mismo que nos pasO en la panza de nuestra madre: que una vez fue
maravilloso y que ahora es asfixiante, y nos quedamos ahi porque una vez fue
maravilloso...

Aprender que el parto es un hecho liberador nos ensefa a revisar si las
situaciones actuales que vivimos no han dejado de ser maravillosas, y por
haber sido antes placenteras las seguimos considerando asi aunque hoy sean
desastrosas.

De alguna forma, es tan dificil cuestionar a Rousseau como no acordar
con Hegel. En ultima instancia, cuando pensamos y decimos, ponemos en
palabras cosas contradictorias con lo que otros piensan y dicen. Lo novedoso
de nuestro tiempo es que, en el estado actual de nuestro conocimiento,



podemos admitir que planteos opuestos entre si pueden ser ciertos aunque se
contradigan. Quiero decir, todas las ideas coexisten y quizas todas sean en
parte verdaderas, aunque esto no debe evitar que tomemos una posicion
personal en cada punto.

Personalmente, yo creo que Rousseau tenia razon: si no existe otro en
nuestra vida, aparece la sensacion de incompletud.

La definicion de la identidad personal pasa necesariamente por el hecho
de que haya habido un otro que diga: éste sos, como en el caso de
Aristofanes.

Un otro que simpatice conmigo, que me dé su reconocimiento y que me
haga saber de su aprobacion.

Narciso era un joven muchacho, tan hermoso que hasta las
deidades del Olimpo celaban su belleza. Un dia, mientras tomaba
agua en un estanque, Cupido fue mandado por los dioses para herirlo
con una de sus flechas. Asi fue como Narciso se enamoré de su
propia imagen; tanto, que ninguna otra persona volvio a parecerle
atractiva, aunque todas sequian enamordndose de él. Ese era el
resultado deseado por los dioses, el sufrimiento infinito de verse
privado del placer de amar.

Eco, por su parte, también habia sido victima de un conjuro, la
esposa de Zeus le habia quitado el don del habla.

Afradita, la diosa del amor y de la belleza, se habia compadecido
de Eco y no pudiendo deshacer el hechizo anterior, lo atenuo,
permitiéndole hablar pero solo para repetir lo que otros le dijeran.

Cuenta la leyenda que un dia Narciso caminaba por la orilla de
un rio, triste como siempre, sufriendo su pena, y desde detrds de un
matorral Eco lo espiaba. Como todos los que se cruzaban con
Narciso, también Eco se enamoro del joven pero no se animo a salir
a su paso dado que nada podria decirle salvo que él le hablara
primero. Dolorida por su condena, Eco lloro.

—Quién esta ahi? —pregunto Narciso al escuchar el llanto.

—Quién esta ahi? —contesto Eco.



—Soy yo, Narciso. ;Y tu quién eres?

—Soy yo —repitio Eco.

—Sal a la luz, quiero verte —dijo el joven.

—Quiero verte —dijo Eco.

—Ven aqui entonces —comandd Narciso.

—Ven aqui —repitio Eco—, ven aqui.

Narciso temio una nueva trampa de los dioses y no se atrevio a
internarse en la espesura.

—J:Tu no entiendes que necesito amar a alguien? —pregunto
Narciso.

—Tu no entiendes —contesto Eco llorando.

—Si no sales ya mismo... —exigio Narciso—... vete y adios.

—Adios —repitio Eco—, adios... adios...

El bello joven se dio cuenta de que el amor por fin llegaba a su
corazon. Quizas porque al no ver a su amada no habia tenido una
imagen con quien compararla; quizds porque su voz solo le devolvia
sus propias palabras... lo cierto es que sin razones para él, Narciso
finalmente se habia enamorado.

—Vuelve por favor —grito—. Yo te amo.

Pero era tarde... la doncella ya no podia escucharlo.

Narciso se sento junto al rio y lloré.

Lloro como nunca habia llorado, toda esa tarde y también toda
esa noche. Tanto lloro Narciso que por la manana, al salir el sol, su
cuerpo se habia secado y el joven amanecio transformado en una
flor: el narciso, que desde entonces crece en las orillas de los rios
reclinado sobre el agua como llorando sobre su imagen reflejada.

Lo que Narciso recibia de Eco era el reflejo de su propia palabra, pero
como estaba enamorado de su imagen, no tenia mas remedio que enamorarse
de su propia palabra, que era lo unico que Eco le podia decir.

En el mito, el espejo no es sélo de imagen, también es de palabra.

El mundo externo es una percepcion, una abstraccion. Yo tengo un
registro interno del afuera. Por eso tengo que tratar de entender que el mundo



del otro no es el mio, que no hay un mundo que podamos compartir.
Podemos hacer un espacio comun y transitar por €l. El mundo externo es el
estimulo y el mundo interno es la percepcién, pero yo no tengo trato con el
mundo externo.

Por ejemplo, yo te veo y, para mi, vos sos como yo te veo. Ahora, ;cémo
sos vos? Qué sé yo, como podria saberlo. Lo tinico que yo sé de vos es como
yo te veo. Del mismo modo, lo que vos sabés de mi es lo que vos ves, no lo
que yo soy. Es decir, no hay un mundo externo sobre el cual se pueda
referenciar. La mirada de las cosas tiene una cuota de relatividad tan grande
que las cosas se interpretan dependiendo de como se vean.

Un senior llamado Paul Watzlawick cuenta que en un laboratorio
donde se hacen experimentos con animales, un investigador estd
tratando de hacer un reflejo condicionado con dos ratas en un
laberinto. Entonces, cuando el sefior de guardapolvo blanco entra,
una ratita le dice a la otra: «;Ves a ese sefior de guardapolvo
blanco? Lo tengo totalmente amaestrado, cada vez que yo bajo esta
palanca me da de comer».

Dos maneras de ver el mismo proceso, la situacion es exactamente la
misma.

Admitir que el inico mundo es el interno implica confiar en la esencia del
ser humano. Para creer que el unico acceso al mundo es mi percepcion, tengo
que imaginar al hombre esencialmente bueno, noble, generoso y solidario. Si
yo pienso que el ser humano es dafiino, perverso, cruel y demas, tengo que
restringirlo, no puedo dejarlo en libertad.

Afortunadamente, hay seres humanos de estos dos tipos y, como soy un
optimista sin remedio, creo que el mundo esta compuesto mas por gente
esencialmente buena, noble, amorosa y solidaria, que por gente destructiva,
cruel y dafiina. Sera funcion de quienes nos creemos estas cosas tratar de ver
como educamos a todos aquellos que son asi. En principio, sabiendo que si le
damos espacio y lugar al otro para que se desarrolle naturalmente, lo que el
otro desarrolla es 1o mejor de €l, no lo peor.



Un sefior muy creyente sentia que estaba cerca de recibir una luz
que le iluminara el camino a seguir. Todas las noches, al acostarse,
le pedia a Dios que le enviara una sefial sobre como tenia que vivir el
resto de su vida. Asi anduvo por la vida, durante dos o tres semanas
en un estado semimistico buscando recibir una sefal divina.

Hasta que un dia, paseando por un bosque, vio a un cervatillo
caido, tumbado, herido, que tenia una pata medio rota. Se quedo
mirandolo y de repente vio aparecer a un puma. La situacion lo dejo
congelado; estaba a punto de ver como el puma, aprovechdndose de
las circunstancias, se comia al cervatillo de un solo bocado. Entonces
se quedo mirando en silencio, temeroso también de que el puma, no
satisfecho con el cervatillo, lo atacara a él. Sorpresivamente, vio al
puma acercarse al cervatillo. Entonces ocurrié algo inesperado; en
lugar de comeérselo, el puma empezo a lamerle las heridas. Después
se fue y volvié con unas ramas humedecidas y se las acerco al
cervatillo con la pata para que éste pudiera beber el agua; y después
se fue y trajo un poco de hierba huimeda y se la acercé para que
cervatillo pudiera comer. Increible.

Al dia siguiente, cuando el hombre volvio al lugar, vio que el
cervatillo aun estaba alli, y que el puma otra vez llegaba para
alimentarlo, lamerle las heridas y darle de beber. El hombre se dijo:
ésta es la senal que yo estaba buscando, es muy clara. «Dios se ocupa
de proveerte de lo que necesites, lo tunico que no hay que hacer es ser
ansioso y desesperado corriendo detrds de las cosas». Asi que agarro
su atadito, se puso en la puerta de su casa y se quedo ahi esperando
que alguien le trajera de comer y de beber. Pasaron dos horas, tres,
seis, un dia, dos dias, tres dias... pero nadie le daba nada. Los que
pasaban lo miraban y él ponia cara de pobrecito imitando al
cervatillo herido, pero no le daban nada. Hasta que un dia paso un
serior muy sabio que habia en el pueblo y el pobre hombre, que
estaba ya muy angustiado, le dijo:

—Dios me engafio, me mando una senal equivocada para
hacerme creer que las cosas eran de una manera y eran de otra. ;Por
qué me hizo esto? Yo soy un hombre creyente...



Y le conto lo que habia visto en el bosque...

El sabio lo escucho y luego le dijo:

—Quiero que sepas algo. Yo también soy un hombre muy
creyente, Dios no manda sefiales en vano, Dios te mando esa senal
para que aprendieras.

El hombre le pregunto:

—Por qué me abandono?

Entonces el sabio le respondio:

—:Qué haces tu, que eres un puma fuerte y listo para luchar,
comparandote con el cervatillo? Tu lugar es buscar algtn cervatillo a
quien ayudar, encontrar a alguien que no pueda valerse por sus
propios medios.

Casi todo puede ser visto, registrado y analizado desde varios lugares. De
hecho la humanidad ha mirado al hombre y su problematica poniendo el
acento en diferentes aspectos de nuestras dificultades a lo largo del ultimo
siglo.

Rollo May dice que el eje problematico del hombre en nuestra sociedad
occidental judeocristiana ha ido variando aproximadamente cada veinte afios
y por ende la psicologia ha ido cambiando cada dos décadas el foco de interés
de sus planteos tedricos. May sugiere, con gran acierto, que este viraje se
debe no solo a los hechos histéricos que modifican habitos y posibilidades,
sino sobre todo justamente a que las escuelas sociales y psicologicas se han
ocupado de esos problemas tan adecuadamente, que de alguna manera, los
han resuelto.

El mejor ejemplo es el de las dos primeras décadas del siglo XX. La
problematica del hombre giraba en ese momento alrededor de los
mecanismos de represion, sobre todo de la sexualidad y la falta de
conocimiento de si mismo por parte del individuo. En ese contexto aparece
Freud y con su genialidad disefia una estructura, un modelo y una forma de
analisis y tratamiento para esa problematica. Utilizando el psicoanalisis como
herramienta, él y sus seguidores realizan tan buen trabajo que el eje
fundamental de mundo interno del hombre varia de ahi en adelante. Este
proceso se ira repitiendo y dando espacio a lugares hegemonicos de



diferentes escuelas sociales y psicoterapéuticas que intentaran y conseguiran
esclarecer y por eso modificar el mundo en el que se desarrollan.

Como un esquema referencial, sin ninguin rigor histérico, podriamos
sobrevolar las preocupaciones que tuvo nuestra sociedad durante el siglo XX
(indico entre paréntesis algunas escuelas en boga o personas que
contribuyeron con modificaciones).

1900 - 1920 Represiéon Sexual - Autoconocimiento (Freud,
Psicoanadlisis).

1920 - 1940 Poder y Conducta eficaz (Watson, Conductismo).

1940 - 1960 Desarrollo Humano y Libertad (Tercer movimiento, Frankl,
Maslow, Perls, Fromm, Rogers, Krishnamurti).

1960 - 1980 Competencia y Trabajo en Grupo (Ellis, Berne, Cognitiva,
Sistémica).

1980 - 2000 Control Personal y Espiritualidad (PNL, Transpersonal,
Silva, Weiss, Chopra, Watts).

¢Cuales son los problemas que mas nos inquietaran en los proximos
veinte afios? Cada fil6sofo, cada pensador, cada analista, cada terapeuta
tendra su opinion al respecto. Para mi, el eje de nuestro desarrollo e inquietud
pasara fundamentalmente por dos puntos: la crisis de valores y el aislamiento
del individuo.

Es del ultimo punto mencionado de lo que intenta ocuparse este libro.

Estas hojas de ruta conducen, o intentan conducir, al antidoto del
aislamiento: El encuentro.

¢Cuales seran las escuelas de pensamiento y quiénes seran los lideres del
camino? No lo sabemos. Pero me parece que valdra la pena prestar atencion a
quien yo considero uno de los diez maestros mas importantes de la
actualidad: el Dr. Humberto Maturana.



Parte I1. Encuentros verticales



Acerca del amor

ecién después de haber recorrido el camino de la autodependencia,
estoy por fin en condiciones de encontrarme con otros. Y dice
Maturana que es justamente este encuentro con otros lo que nos
confiere humanidad a los humanos. Y dice ain mas: El homo sapiens no se
volvid sapiens por el desarrollo de su intelecto sino por el desarrollo de su
lenguaje. Es el lenguaje y su progresiva sofisticacion lo que produjo el
desarrollo intelectual y no al revés. Entonces, se pregunta el brillante chileno,
ipara qué aparecio el lenguaje? ;Para comunicar qué? Y se contesta: el
Amor.
Y por supuesto que no se refiere solamente al amor romantico sino al liso
y llano afecto por los demas. Se refiere, creo, al encuentro afectivo con el
préjimo.

Significado

Pero ;de qué se trata este Amor que Maturana define tan poderoso como
para ser el responsable ultimo de nuestro desarrollo individual? ;Qué quiere
decir hoy dia esta palabra tan usada, bastardeada, exagerada, malgastada y
devaluada? (si es que todavia conserva algo de su significado).

A veces, los que asisten a mis charlas me preguntan: ;Para qué hay que
ponerle definiciones a las cosas, para qué tanto afan de llamar a las cosas por
su nombre como siempre decis?

Cuentan que una mujer entro a un restaurante y pidio como
primer plato una sopa de espdrragos. Unos minutos después, el



mesero le servia su humeante plato y se retiraba.
—jMozo! —grito la mujer—, venga para acd.
—Seriora? —contesto el mesero acercandose.
—Pruebe esta sopa! —ordeno la clienta.
—:Qué pasa, seriora? ;No es lo que usted queria?
—Pruebe la sopa! —repitio la mujer.
—Pero qué sucede... ;le falta sal?
—jjPruebe la sopa!!

—Esta fria?
—jPruebe la sopa!! —repetia la mujer insistente.
—Pero seriora, por favor, digame lo que pasa... —dijo el mozo.

—Si quiere saber lo que pasa... pruebe la sopa —dijo la mujer
sefialando el plato.

El mesero, dandose cuenta de que nada haria cambiar de parecer
a la encaprichada mujer, se sento frente al humeante liquido
amarillento y le dijo con cierta sorpresa:

—Pero aqui no hay cuchara...

—Vio? —dijo la mujer— ;vio?... Falta la cuchara.

Qué bueno seria acostumbrarnos, en las pequefias y en las grandes cosas,
a poder nombrar hechos, situaciones y emociones directamente, sin rodeos,
tal como son.

Yo no hablo de precisiones pero si de definiciones. Esto es, decidir desde
donde hasta donde abarca el concepto del que hablamos. Quizas por eso me
ocupe de aclarar, también, de qué No hablo cuando hablo de amor.

No hablo de estar enamorado cuando hablo de amor.

No hablo de sexo cuando hablo de amor.

No hablo de emociones que sélo existen en los libros.

No hablo de placeres reservados para los exquisitos.

No hablo de grandes cosas.

Hablo de una emocion capaz de ser vivida por cualquiera.

Hablo de sentimientos simples y verdaderos.

Hablo de vivencias trascendentes pero no sobrehumanas.



Hablo del amor tan s6lo como querer mucho alguien.

Y hablo del querer no en el sentido etimologico de la posesion, sino en el
sentido que le damos coloquialmente en nuestros paises de habla hispana.

Entre nosotros, rara vez usamos el te amo, mas bien decimos te quiero, o
te quiero mucho, o te quiero muchisimo.

Pero ;qué estamos diciendo con ese «te quiero»?

Yo creo que decimos: Me importa tu bienestar.

Nada mas y nada menos.

Cuando quiero a alguien, me doy cuenta de la importancia que tiene para
mi lo que hace, lo que le gusta y lo que le duele a esa persona.

Te quiero significa, pues, me importa de vos; y te amo significa: me
importa muchisimo. Y tanto me importa que, cuando te amo, a veces priorizo
tu bienestar por encima de otras cosas que también son importantes para mi.

Esta definicion (que me importe de vos) no transforma al amor en una
gran cosa, pero tampoco lo reduce a una tonteria...

Conducira, por ejemplo, a la plena conciencia de dos hechos: no es
verdad que te quieran mucho aquéllos a quienes no les importa demasiado tu
vida y no es verdad que no te quieran los que viven pendientes de lo que te
pasa.

Repito: si de verdad me querés, jte importa de mi!

Y por lo tanto, aunque me sea doloroso aceptarlo, si no te importa de mi,
sera porque no me querés. Esto no tiene nada de malo, no habla mal de vos
que no me quieras, solamente es la realidad, aunque sea una triste realidad
(dice la cancion de Serrat: Nunca es triste la verdad, lo que no tiene es
remedio... Quiza haya que entender que eso es lo triste, que no tenga
remedio).

Esa diferencia s6lo cuantitativa que hago entre querer y amar es la misma
diferencia que hay con la mayoria de las expresiones afectivas que usamos
para no decir Te quiero. Decimos: me gustds, me caés simpadtico, te tengo
dafecto, te tengo carifo, etc.

Si yo digo que quiero a mi perro, por ejemplo (lo cual es profundamente
cierto), puede no parecer una gran declaracion, pero no es poca cosa. No es lo



mismo mi perro que cualquier otro perro, me importa lo que le pase. Y digo
que quiero a mi vecino, y al sefior de enfrente, pero no al de la vuelta, a ése
no lo quiero. Y estoy diciendo que mucho no me importa, aunque vive a la
misma distancia de mi casa que aquéllos a los que quiero; pero con estos
tengo algo y con aquél no tengo nada.

Y cuando viene mi mama y me cuenta:

—No sabés quién se murio, se muri6 Mongo Picho.

—Ahhh, se muri6.

—¢Te acordas que venia a casa?

—No...

—Como que no... acordate.

—Bueno, me acuerdo. ;Y?

—Se murio.

Y a mi qué me importa. La verdad, la verdad, es que no me importa nada.
Pero me importa de mi mamd, a la que amo, y entonces, a veces, para
acompafar a mi mama, digo:

—Pobre Mongo...

Y ella me dice:

—Si, ¢viste? Pobre...

Esto opera desde un lugar diferente de todo lo que nos han ensefiado.
Porque la moral aprendida pareceria apuntar a un amor indiscriminado, al
amor del mistico, al amor supuestamente altruista, a la relacién con aquéllos a
los que no conozco y sin embargo ayudo con genuino interés en su bienestar.
Creo que ya dije que la diferencia en ese caso es que mi interés en ellos se
deriva de mi egoista placer de ayudar, y en todo caso de un amor genérico
por los demas. Quiero decir, me importa del vecino de la vuelta y del nifio de
Kosovo y del homeless de Dallas mas alla de ellos mismos, por su simple
condicion de seres humanos. Pero no me refiero aqui a esto, sino a lo
cotidiano, mas alla de la caridad, mas alla de la benevolencia, mas alla de la
conciencia de ser con el todo y de aprender a amarme en los demas.

Cuando empezamos a pensar en esto, nos damos cuenta de que en
realidad no queremos a todos por igual y que es injusto andar equiparando la



energia propia de nuestro interés ocupandonos de todos indiscriminadamente.
Me parece que querer a la humanidad en su conjunto sin querer
particularmente a nadie es un sentimiento reservado a los santos o una
aseveracion para los demagogos mentirosos y los discapacitados afectivos
(aquellos que no conocen su capacidad de amar y por lo tanto no aman).

Cuando me doy cuenta sin culpa de que quiero mas a unos que a otros,
empiezo a destinar mas interés a las cosas y a las personas que mas me
importan para poder verdaderamente ocuparme mejor de aquéllos a quienes
mas quiero.

Parece mentira, pero en el mundo cotidiano muchas personas viven mas
tiempo ocupandose de aquellos que no les importan que de aquéllos a quienes
dicen querer con todo su corazén. Pasan mas tiempo tratando de agradar a
gente que no les interesa que tratando de complacer a la gente que aman.

Esto es una necedad.

Hay que ponerlo en orden. Hay que darse cuenta.

No es inhumano que yo sea capaz de canalizar el poco tiempo que tengo
para ponerlo prioritariamente al servicio de aquellos vinculos que construi
con las personas que mas quiero.

Tengo que darme cuenta de la distorsion que implica pasar mas tiempo
con quienes no quiero estar que con los que realmente quiero.

Una cosa es que yo dedique una parte de mi atencion para hacer negocios
y mantenga trato cordial con gente que no conozco ni me importa, y otra cosa
es la perversa propuesta del sistema que sugiere vivir en funcién de ellos.
Esto es enfermizo, aunque ellos sean mis clientes mas importantes, el jefe
mas influyente, un empleado eficaz o los proveedores que me permiten ganar
mas dinero, mas gloria o mas poder...

Tomense un minuto para saber de verdad quiénes son las quince, ocho,
dos o cincuenta personas en el mundo que les importan. No se preocupen
pensando que tal vez se olviden de alguien, porque si se olvidan quiere decir
que ESE no era importante. Hagan la lista (no incluyan a los hijos, ya
sabemos que nos importan mas que nada) y quizas confirmen lo que ya
sabian... O quizas se sorprendan.



Pueden completar esta historia dando vuelta la pagina y, sin ver la lista
anterior, escribir los nombres de las diez personas para quienes ustedes creen
ser importantes (dicho de otra manera, la lista de aquellos que nos incluirian
en sus listas). No importa que sean o no las mismas diez personas del otro
lado, quizas confirmen que hay personas a quienes queremos pero que mucho
no nos quieren, y que hay gente que nos quiere pero que nosotros mucho no
queremos.

Vale la pena investigarlo. Tiene sentido la sorpresa. Porque entonces
vamos a poder discriminar con mucha mas propiedad el tiempo, la energia y
la fuerza que usamos en funcién de estos encuentros.

El amor es uno solo

Hay muchas cosas que yo puedo hacer para demostrar, para mostrar, para
corroborar, confirmar o legitimar que te quiero, pero hay una sola cosa que
yo puedo hacer con mi amor, y es quererte, ocuparme de vos, actuar mis
afectos como yo los sienta. Y como yo lo sienta sera mi manera de quererte.

Vos podés recibirlo o podés negarlo, podés darte cuenta de lo que
significa o podés ignorarlo supinamente. Pero ésta es mi manera de quererte,
no hay ninguna otra disponible.

Cada uno de nosotros tiene una sola manera de querer, la propia.

En el campo de la salud mental, muchas veces nos encontramos con
alguien que mal aprendid, sin darse cuenta, que querer es golpear, y termina
casandose con otro golpeador para sentirse querido (muchas de las mujeres
golpeadas han sido hijas golpeadas).

Durante siglos se ha maltratado y lastimado a los nifios mientras se les
decia que esto era por el bien de ellos: «Me duele mas a mi que a vos
pegarte», dicen los padres.

Y a los cinco afios, uno no esta en condiciones de juzgar si esto es cierto o
no.

Y uno condiciona su conducta.

Y uno sigue, muchas veces, comiendo mierda y creyendo que es



nutritivo.

Cuando trabajé con adictos durante la época de especializacion
como psiquiatra, atendi a una mujer que tenia un padre alcohdlico y
a su vez se habia casado con un alcohdlico. La conoci en la clinica
donde su marido estaba internado. Durante muchos afios ella
acompano a su esposo a los grupos de Alcohdlicos Anénimos para
tratar de que superara su adiccion, que llevaba mds de doce afios.
Finalmente, él estuvo en abstinencia durante veinticuatro meses. La
mujer vino a verme para decirme que, después de dieciseis anos de
casados, sentia que su mision ya estaba cumplida, que €l ya estaba
recuperado... Yo, que en aquel entonces tenia veintisiete arios y era
un médico recibido hacia muy poco, interpreté que en realidad lo que
ella queria era curar a su papd, y entonces habia redimido la historia
de curar al padre curando a su marido. Ella dijo: «Puede ser, pero ya
no me une nada a mi marido; he sufrido tanto por su alcoholismo,
que me quedé para no abandonarlo en medio del tratamiento, pero
ahora no quiero saber mas nada con él». El caso es que se separaron.
Un ano después, incidentalmente y en otro lugar, me encontré con
esta mujer que habia hecho una nueva pareja. Se habia vuelto a
casar... con otro alcohdlico.

Estas historias, que desde la l6gica no se entienden, tienen mucho que ver
con la manera en que uno transita sus propias cosas irresueltas, como uno
entiende lo que es querer.

Querer y mostrarte que te quiero pueden ser dos cosas distintas para mi y
para vos. Y en éstas, como en todas las cosas, podemos estar en absoluto
desacuerdo sin que necesariamente alguno de los dos esté equivocado.

Por ejemplo: yo sé que mi mama puede mostrarte que te quiere de
muchas maneras. Cuando te invita a su casa y cocina comida que a vos te
gusta, eso significa que te quiere; ahora, si para el dia que estas invitada ella
prepara dos o tres de esas deliciosas comidas arabes que implican amasar,



pelar, hervir y estar pendiente durante cinco o seis dias de la cocina, eso para
mi mama es que te ama. Y si uno no aprende a leer esta manera, puede
quedarse sin darse cuenta de que para ella esto es igual a decir te quiero. ¢Es
eso ser demostrativa? jQué sé yo! En todo caso ésta es su manera de decirlo.
Si yo no aprendo a leer el mensaje implicito en estos estilos, nunca podré
decodificar el mensaje que el otro expresa. (Una vez por semana, cuando me
peso, confirmo lo mucho que mi mama me queria iy lo bien que yo
decodifiqué su mensaje!).

Cuando alguien te quiere, lo que hace es ocupar una parte de su vida, de su
tiempo y de su atencion en vos.

Un cuento que viaja por el mundo de Internet me parece que muestra
mejor que yo lo que quiero decir:

Cuentan que una noche, cuando en la casa todos dormian, el
pequefio Ernesto de cinco afios se levanto de su cama y fue al cuarto
de sus padres. Se paro junto a la cama del lado de su papa y tirando
de las cobijas lo desperto.

—Cuanto gands, papa? —le pregunto.

—Ehhh... ;como? —pregunto el padre entre suenios.

—Que cudnto gands en el trabajo.

—Hijo, son las doce de la noche, andate a dormir.

—Si papi, ya me voy, pero vos ;cudnto gands en tu trabajo?

El padre se incorporo en la cama y en grito ahogado le ordeno:

—iTe vas a la cama inmediatamente, ésos no son temas para que
vos preguntes! jjy menos a la medianoche!! —Y extendio su dedo
sefialando la puerta.

Ernesto bajo la cabeza y se fue a su cuarto.

A la manana siguiente el padre pensé que habia sido demasiado
severo con Ernesto y que su curiosidad no merecia tanto reproche.
En un intento de reparar, en la cena el padre decidio contestarle al
hijo:



—Respecto de la pregunta de anoche, Ernesto, yo tengo un sueldo
de 2.800 pesos pero con los descuentos me quedan unos 2.200.

—Uhh!... cuanto que gands, papi —contesto Ernesto.

—No tanto hijo, hay muchos gastos.

—Ahh... y trabajdas muchas horas.

—Si hijo, muchas horas.

—Cuantas papi?

—Todo el dia, hijo, todo el dia.

—Ahh —asintio el chico, y siguio— entonces vos tenés mucha
plata ;no?

—Basta de preguntas, sos muy chiquito para estar hablando de
plata.

Un silencio invadio la sala y callados todos se fueron a dormir.

Esa noche, una nueva visita de Ernesto interrumpio el suefio de
sus padres. Esta vez traia un papel con numeros garabateados en la
mano.

—Papi ;vos me podés prestar cinco pesos?

—ETrnesto... jjson las dos de la manana!! —se quejo el papad.

—Si pero ;me podés...?

El padre no le permitio terminar la frase.

—Asi que éste era el tema por el cual estds preguntando tanto de
la plata, mocoso impertinente. Andate inmediatamente a la cama
antes de que te agarre con la pantufla... Fuera de aqui... A su cama.
Vamos.

Una vez mas, esta vuelta puchereando, Ernesto arrastro los pies
hacia la puerta.

Media hora después, quizas por la conciencia del exceso, quizds
por la mediacion de la madre o simplemente porque la culpa no lo
dejaba dormir, el padre fue al cuarto de su hijo. Desde la puerta
escucho lloriquear casi en silencio.

Se sento en su cama y le hablo.

—Perdoname si te grité, Ernesto, pero son las dos de la
madrugada, toda la gente estd durmiendo, no hay ningin negocio
abierto, ;no podias esperar hasta mafiana?



—Si papa —contesto el chico entre mocos.

El padre metio la mano en su bolsillo y saco su billetera de donde
extrajo un billete de cinco pesos. Lo dejo en la mesita de luz y le dijo:

—Ahi tenés la plata que me pediste.

El chico se enjugo las lagrimas con la sabana y salté hasta su
ropero, de alli saco una lata y de la lata unas monedas y unos pocos
billetes de un peso. Agrego los cinco pesos al lado del resto y conto
con los dedos cudanto dinero tenia.

Después agarro la plata entre las manos y la puso en la cama
frente a su padre que lo miraba sonriendo.

—Ahora si —dijo Ernesto— llego justo, nueve pesos con
cincuenta centavos.

—Muy bien hijo, ;y qué vas a hacer con esa plata?

—:Me vendés una hora de tu tiempo, papi?

Cuando alguien te quiere, sus acciones dejan ver claramente cuanto le
importas.

Yo puedo decidir hacer algo que vos querés que haga en la fantasia de
que te des cuenta de cuanto te quiero. A veces si y a veces no. Aunque no
esté en mi, despertarme de madrugada el 13 de diciembre, decorar la casa y
prepararte el desayuno empapelando el cuarto con pancartas, llenandote la
cama de regalos y la noche de invitados... sabiendo cuanto te emociona,
puedo hacerlo alguna vez. Cuando yo tenga ganas. Pero si me impongo
hacerlo todos los afios s6lo para complacerte y lo hago, no esperes que lo
disfrute. Porque si no son las cosas que yo naturalmente quiero hacer, quizas
sea mejor para los dos que no las haga.

Ahora bien, si yo nunca tengo ganas de hacer estas cosas ni ninguna de
las otras que sé que te gustan, entonces algo pasa.

Con la convivencia yo podria aprender a disfrutar de agasajarte de alguna
de esas maneras que vos preferis. Y de hecho asi sucede. Pero esto no tiene
nada que ver con algunas creencias, mas o menos aceptadas por todos, que
parecen contradictorias con lo que acabo de decir y con las que, por supuesto,
no estoy de acuerdo.

Hablo especificamente sobre los sacrificios en el amor.



A veces la gente me quiere convencer de que mas alla de la idea de ser
feliz, las relaciones importantes son aquéllas donde uno es capaz de
sacrificarse por el otro. Y la verdad es que yo no creo que el amor sea un
espacio de sacrificio. Yo no creo que sacrificarse por el otro garantice ningun
amor, y mucho menos creo que ésta sea la pauta que reafirma mi amor por el
otro.

El amor es un sentimiento que avala la capacidad para disfrutar juntos de
las cosas y no una medida de cudnto estoy dispuesto a sufrir por vos, o
cuanto soy capaz de renunciar a mi.

En todo caso, la medida de nuestro amor no la podemos condicionar al
dolor compartido, aunque éste sea parte de la vida. Nuestro amor se mide y
trasciende en nuestra capacidad de recorrer juntos este camino disfrutando
cada paso tan intensamente como seamos capaces y aumentando nuestra
capacidad de disfrutar precisamente porque estamos juntos.

Los «tipos» de amor, una falsa creencia

Cada vez que hablo sobre estos temas en una charla o en una entrevista,
mi interlocutor argumenta «depende de qué tipo de amor hablemos».

Yo entiendo lo que dicen, lo que no creo es que existan clases o
clasificaciones diferentes de amor determinadas por el tipo de vinculo: te
quiero como amigo, te quiero como hermano, como primo, como gato, como
tio... como puerta (?).

Voy a hacer una confesion grupal: Esto de los diferentes tipos de afecto lo
inventd mi generacion hace mas o menos cuarenta o cincuenta afios; antes no
existia. Dejame que te cuente. En aquel entonces, los jovenes adolescentes y
preadolescentes cruzabamos nuestros primeros vinculos con el sexo opuesto
en las salidas «en barra» (grupos de diez o doce jovenes que saliamos los
sabados o nos quedabamos en la casa de alguno o alguna de nosotros
escuchando musica o aprendiendo a bailar). En estos grupos pasaba que, por
ejemplo, yo me percataba de la hermosa Graciela. Y entonces les contaba a
mis amigos y amigas (a todos menos a ella) que el sabado iba a hablar con



Graciela y confesarle que estaba enamorado de ella (y seguramente Graciela
también se enteraba pero hacia como que no sabia). Asi, el sabado, un poco
mas producido que de costumbre (como se diria ahora) yo me acercaba a
Graciela y me «tiraba» (una especie de declaracion-propuesta naive) y ella,
que no tenia la menor intencion de salir conmigo porque gustaba de Pedro,
pero perteneciamos al mismo grupo, ¢qué me podia decir? El grupo la podia
rechazar si me hacia dafio, no podia decirme: «Sali gordo, ;cOmo pensas que
me puedo fijar en vos?». No podia. Y entonces Graciela y las Gracielas de
nuestros barrios nos miraban con cara de carnero degollado y nos decian:
«No, dulce, yo a vos te quiero como a un amigo», que queria decir: «no
cuentes conmigo, idiota»; lo que nos dejaba en el incomodo lugar de no saber
si festejar o ponernos a llorar, porque no era un rechazo, no, era una
confusion de amores.

Entonces no sabia (y después nunca supe muy bien) qué queria decir te
quiero como a un amigo, pero yo también empecé a usarlo: te quiero como
amiga. Una historia practica para no decir que mas alla del afecto no quiero
saber nada con vos. Una respuesta funcional que supuestamente pone freno a
las fantasias sexuales (como si uno no pudiera tener un revuelco con un
amigo...).

Asi empez0 y luego se extendio:

Si no existe ni siquiera la mas remota posibilidad, entonces es: «te quiero
como a un hermano» (que quiere decir: presentame a Pedro). Y si la persona
que propone es un viejo verde o una veterana achacada, entonces hay que
decir: «te quiero como a un padre (o como a una madre)», respuesta que, por
supuesto, nunca evita su depresion...

Vivimos hablando y calificando nuestros afectos segun el tipo de amor
que sentimos...

Y sin embargo, pese a nosotros, y a los usos y costumbres, no es asi.

El amor es siempre amor, lo que cambia es el vinculo, y esto es mucho
mas que una diferencia semantica.

El ejemplo que yo pongo siempre es:

Si yo tengo una ensaladera con lechuga, le puedo agregar tomate y
cebolla y hacer una ensalada mixta; o le puedo agregar remolacha, tomate,



zanahoria, huevo duro y un poquito de chaucha y tendré una completa. Le
puedo agregar pollo, papa y mayonesa y obtendré un salpicon de ave.
Finalmente un dia le puedo poner miel, azicar y aceite de tractor y entonces
quedara una basura con gusto espantoso. Y sera otra ensalada.

Las ensaladas son diferentes, pero la lechuga es siempre la misma.

Hay algunas ensaladas que me gustan y otras que no.

Hay algunos afectos que a mi me resultan combinables y algunos afectos
que me resultan francamente incompatibles.

Lo que cambia en todo caso es la manera en la expreso mi amor en el
vinculo que yo establezco con el otro, pero no el amor.

Son las otras cosas agregadas al afecto las que hacen que el encuentro sea
diferente.

Puede ser que ademas de quererte me sienta atraido sexualmente, que
ademas quiera vivir con vos o quiera que compartamos el resto de la vida,
tener hijos y todo lo demas. Entonces, este amor sera el que se tiene en una
pareja.

Puede ser que yo te quiera y que ademas compartamos una historia en
comun, un humor que nos sintoniza, que nos riamos de las mismas cosas, que
seamos compinches, que confiemos uno en el otro y que seas mi oreja
preferida para contarte mis cosas. Entonces seras mi amigo o mi amiga.

Para mi existe mi manera de amar y tu manera de amar. Por supuesto,
existen vinculos diferentes. Si te quiero, cambiara mi relacion con vos segtn
las otras cosas que le agregamos al amor, pero insisto, no hay diferentes tipos
de carifio.

En ultima instancia, el amor es siempre el mismo. Para bien y para mal, mi
manera de querer es siempre Unica y peculiar.

Si yo sé querer a los demas en libertad y constructivamente, quiero
constructiva y libremente a todo el mundo.

Si soy celoso con mis amigos, soy celoso con mi esposa y con mis hijos.

Si soy posesivo, soy posesivo en todas mis relaciones, y mas posesivo
cuanto mas cerca me siento.

Si soy asfixiante, cuanto mas quiero mas asfixiante soy, y mas anulador si



soy anulador.
Si he aprendido a mal querer, cuanto mas quiera mas dafio haré.
Y si he aprendido a querer bien, mejor lo haré cuanto mas quiera.

Claro, esto genera problemas. Hay que advertir y estar advertido.

Decirle a mi pareja que yo la quiero de la misma manera que a mi mama
y a una amiga, seguramente provoque inquietud en las tres. Pero se
inquietarian injustamente, porque ésta es la verdad.

Quiero a mi mama, a mi esposa y a mi amiga con el inico carifio que yo
puedo tener, que es el mio. Lo que pasa es que, ademas, a mi mama, a mi
esposa y a mi amiga me unen cosas diferentes, y esto hace que el vinculo y la
manera que tengo de expresar lo que siento cambie de persona en persona.

Los afectos cambian solamente en intensidad. Puedo querer mas, puedo
querer menos, puedo querer un montén y puedo querer muy poquito.

Puedo querer tanto como para llegar a aquello que dijimos que es el amor,
a que me alegre tu sola existencia mas alla de que estés conmigo o no.

Puedo querer muy poquito y esto significara que no me da lo mismo que
vivas 0 que no vivas, no me da lo mismo que te pise un tren o no, pero
tampoco me ocuparia demasiado en evitarlo. De hecho casi nunca te visito,
no te llamo por teléfono, nunca pregunto por vos, y cuando venis a contarme
algo siempre estoy muy ocupado mirando por la ventana. Pensar que podrias
sentirte dolido no me da lo mismo pero tampoco me quita el suefio.

Desengariio

¢Es tan facil darse cuenta cuando a uno no lo quieren?

;Basta con mirar al otro fijamente a los o0jos? ;Alcanza con verlo moverse
en el mundo? ;Es suficiente con preguntarle o preguntarme...?

Si asi fuera, ;como se explica tanto desengafio? ;Por qué la gente se
defrauda tan seguido si en realidad es tan sencillo darse cuenta de cuanto les
importamos o no les importamos a los que queremos?

¢Como puede asombrarnos el descubrimiento de la verdad del desamor?

¢Como pudimos pensarnos queridos cuando en realidad no lo fuimos?

Tres cosas hay que impiden nuestra claridad:



La primera esta reflejada en el cuento La Ejecucién que relato en
Recuentos para Demidn!*,

La historia (un maravilloso cuento nacido en Oriente hace por lo menos
1500 afios) cuenta, en resumen, de un rey poderoso y tiranico y de un
sacerdote sabio y bondadoso. En el relato, el sabio sacerdote planea una
trampa para el magistrado. Varios de sus discipulos se pelean para que el rey
los condene a ser decapitados. El rey se sorprende de esta decision suicida
masiva y empieza a investigar hasta que «descubre» en las escrituras sagradas
un texto que asegura que quien sea muerto a manos del verdugo el primer dia
después de la luna llena, renacera y sera inmortal. El rey, que lo tnico que
teme es la muerte, decide pedirle a su verdugo que le corte la cabeza en la
mafiana del dia sefialado.

... Eso fue lo que sucedio y, por supuesto, por fin el pueblo se
libero del tirano. Los discipulos preguntaron:

—c:Como pudo este hombre que oprimio a nuestro pueblo, astuto
como un chacal, haberse creido algo tan infantil como la idea de
seqguir viviendo eternamente después que el verdugo cortara su
cabeza?

Y el maestro contesto:

—Hay aqui algo para aprender... Nadie es mds vulnerable a
creerse algo falso que aquel que desea que la mentira sea cierta.

¢Como no voy a entender que miles de personas vivan sus vidas en pareja
o en compaiiia creyendo que son queridas por aquel que no las quiere o por el
que no las quiso nunca?

Quiero, ambiciono y deseo tanto que me quieras, tengo tanta necesidad de
que vos me quieras, que quizas pueda ver en cualquiera de tus actitudes una
expresion de tu amor.

Tengo tantas ganas de creerme esa mentira (como el rey del cuento), que
no me importa que sea evidente su falsedad.

Schopenhauer lo ilustra en una frase sugiriendo que «se puede querer,
pero no se puede querer lo que se quiere».



La segunda causa de confusion es el intento de erigirse en parametro
evaluador del amor del projimo. Por lo menos desde el lugar de comparar lo
que soy capaz de hacer por el amado con lo que él o ella hacen por mi.

El otro no me quiere como yo lo quiero y mucho menos como yo quisiera
que me quiera, el otro me quiere a su manera.

El mundo esta compuesto por seres individuales y personales que son
unicos y absolutamente irreproducibles. Y como ya dijimos, la manera de él
no necesariamente es la mia, es la de él, porque él es una persona y yo soy
otra. Ademas, si me quisiera exactamente a mi manera, €l no seria €él, él seria
una prolongacion de mi.

Ella quiere de una manera y yo quiero de otra, por suerte para ambos.

Y cuando yo confirmo que ella no me quiere como yo la quiero a ella, ni
tanto ni de la misma manera, al principio del camino me decepciono, me
defraudo y me convenzo de que la tnica manera de querer es la mia. Asi
deduzco que ella sencillamente no me quiere. Lo creo porque no expresa su
carifio como lo expresaria yo. Lo confirmo porque no acttia su amor como lo
actuaria yo.

Es como si me transformara, ya no en el centro del universo sino en el
duefio de la verdad: Todo el mundo tiene que expresar todas las cosas como
yo las expreso, y si el otro no lo hace asi, entonces no vale, no tiene sentido o
es mentira, una conclusion que muchas veces es falsa y que conduce a graves
desencuentros entre las personas.

En la otra punta estan aquellos que frente al desamor desconfian de lo que
perciben porque atenta contra su vanidad.

A medida que recorro el camino del encuentro, aprendo a aceptar que
quizds no me quieras.

Y lo acepto tanto desde permitirme el dolor de no ser querido como desde
la humildad.
Hablo de humildad porque ésta es la tercera razon para no ver:



«jComo no me vas a querer a mi, que soy tan maravilloso, espectacular,
extraordinario! Donde vas a encontrar a otro, otra, como yo, que te quiera
como yo, que te atienda como yo y te haya dado los mejores afios de su vida.
Como no vas a quererme a mi...».

Es tan fdcil no quererme a mi como no querer a cualquier otro.

El afecto es una de las pocas cosas cotidianas que no depende sdlo de lo
que hagamos nosotros ni exclusivamente de nuestra decision, sino de que, de
hecho, suceda. Quizas pueda impedirlo, pero no puedo causarlo. Sucede o no
sucede, y si no sucede, no hay manera de hacer que suceda, ni en mi ni en
VOS.

Si me sacrifico, me mutilo y cancelo mi vida por vos, podré conseguir tu
lastima, tu desprecio, tu conmiseracion, quizas hasta gratitud, pero no
conseguiré que me quieras, porque eso no depende de lo que yo pueda hacer.

Cuando mama o papa no nos daban lo que les pediamos, les deciamos
«sos mala/o, no te quiero mas» y ahi terminaba todo. La decision de dejar de
amar como castigo.

Pero los adultos sabemos que esto es imposible. Sabemos que no existe
nuestro viejo conjuro infantil «corto mano y corto fierro...».

La creencia del amor eterno

Quizas el mas dafioso y difundido de los mitos acerca del amor es el que
promueve la falsa idea de que el «verdadero amor» es eterno. Los que lo
repiten y sostienen pretenden convencernos de que si alguien te ama, te
amara para toda la vida; y que si amas a alguien, esto jamas cambiara.

Y sin embargo, a veces, lamentable y dolorosamente, el sentimiento se
aletarga, se consume, se apaga y se termina... Y cuando eso sucede, no hay
nada que se pueda hacer para impedirlo.

Estoy diciendo que se deja de querer.

Claro, no siempre, pero se puede dejar de querer.



Creer que el amor es eterno es vivir encadenado al engafio infantil de que
puedo reproducir en lo cotidiano aquel vinculo que alguna vez tuve real o
fantaseado: el amor de mi madre: un amor infinito, incondicional y eterno.

Dice Jacques Lacan que es éste el vinculo que inconscientemente
buscamos reproducir, un vinculo calcado de aquél en muchos aspectos.

Ya hablaremos de esta buisqueda y de la supuesta eternidad cuando
lleguemos al tema de la pareja, pero mientras tanto deshagamonos, si es
posible para siempre, de la idea del amor incolume y asumamos con
madurez, como dice Vinicius de Moraes, que

el amor es una llama que consume
y consume porque es fuego,
un fuego eterno... mientras dure.

Mi consultorio, en problemas afectivos, se divide en tres grandes grupos
de personas: aquellas que quieren ser queridas mas de lo que son queridas,
aquellas que quieren dejar de querer a aquel que no las quiere mas porque les
es muy doloroso, y aquellas que les gustaria querer mas a quien ya no
quieren, porque todo seria mas facil.

Lamentablemente, todos se enteran de las mismas malas noticias: no sélo
no podemos hacer nada para que nos quieran, sino que tampoco podemos
hacer nada para dejar de querer.

Qué facil seria todo si se pudiera elevar el quererémetro apretando un
boton y querer al otro mas o menos de lo que uno lo quiere, o girar una
canilla hasta conseguir equiparar el flujo de tu emocion con el mio.

Pero las cosas no son asi. La verdad es que no puedo quererte mas que
como te quiero, no podés quererme ni un poco mas ni un poco menos de lo
que me quereés.

Bien, ya sabemos lo que No Es. Pero ;qué es realmente el amor?

Notas sobre vinculo afectivo



Eres el camino y eres la meta;

no hay distancia entre tu y la meta.

Eres el buscador y eres lo buscado;
no hay distancia entre la busqueda

y lo encontrado.

Eres el adorador y eres lo adorado.
Eres el discipulo y eres el maestro.

Eres los medios y eres el fin.

Este es el Gran Camino.

Osho (El libro de la nada).

En sus origenes, el término vinculo y el término afecto nos remiten a
conceptos 0 acciones que pueden ser tanto negativas como afirmativas, es
decir a conceptos neutrales. Ninguno de ellos nos hace explicito si el lazo con
lo otro es positivo o negativo. Debemos establecer entonces que el amor es
un vinculo afectivo y que el odio también lo es, y que tanto el placer del
encuentro como el dolor del desencuentro nos vinculan afectivamente.

Siendo esquematicos, se podria clasificar los vinculos en tres grandes
grupos segun el punto de atencion del encuentro afectivo:

El vinculo con un ente metafisico (Dios, fuerza cdsmica, la naturaleza,
etc.).

El vinculo con un objeto (una obra de arte, un objeto valioso, etc.).

El vinculo con lo humano (amigo, novio, familiar o0 uno mismo).

El primero lo asociamos comunmente con la religion. En el segundo
podemos hablar de «materialismo», de consumismo, o incluso de fetichismo.

El encuentro con lo humano, en su mejor dimension, esta representado
por el amor del que hablo y, segiin Rousseau, es fuente del genuino y
primigenio vinculo interpersonal.

Amor y amistad



Cuando me enredo en estas delirantes divagaciones y pienso en vos que
me leés, me pregunto si podras compartir conmigo mi pasion por los origenes
de las palabras.

A modo de disculpa y justificacion, dejame que te cuente un cuento:

La funcion de cine esta por comenzar. Sobre la hora, una mujer
muy elegante llega, presenta su ticket y sin esperar al acomodador
avanza por el pasillo buscando un lugar de su agrado.

En la mitad de la sala ve a un hombre con aspecto de vaquero
tejano, con botas y sombrero, vestido con jeans y una estridente
camisa con flecos, indudablemente borracho y literalmente
despatarrado por encima de las butacas centrales de las filas 13, 14,
15 y 16. Indignada, la mujer sale de la sala a buscar al responsable y
lo trae tironedndolo mientras le dice:

—No puede ser... donde vamos a parar, es una falta de respeto...
bla, bla, bla...

El acomodador llega hasta el tipo, que le sonrie desde detrds de
su elevada alcoholemia, y sorprendido por su aspecto lo increpa:

— Usted de donde salio?

Y el borracho, tratando de articular su respuesta, le contesta
extendiendo el dedo hacia arriba:

—DEL... SU... PER PUL... MAN.

No digo siempre, pero a veces, saber de dénde vienen las cosas ayuda a
comprender lo que quieren decir.

La discusion filosofica con respecto al amor empieza con los griegos, que
como se preguntaban por la naturaleza de todas las cosas, también se
preguntaban por la del amor (lo que ya implicaba que el amor tiene una
«naturaleza», porque soOlo aquello que posee una naturaleza puede
cuestionarse). Cudl era esa naturaleza o, en nuestros términos, ;qué es el
amor? La respuesta implica desde ya una proposicion que algunos pueden
oponerse a dar como posible ya que se tiene por creencia de antemano que el
amor es conceptualmente irracional, en el sentido de que no se puede
describir en proposiciones racionales o significativas. Para tales criticos, el



amor se limita a una expulsién de emociones que desafia el examen racional.

La palabra amor posiblemente no llegue al espafiol en forma directa del
latin. De hecho, el correspondiente verbo «amar» nunca se ha empleado
popularmente en la mayoria de paises de lengua latina. Segun Ortega y
Gasset, los romanos la aprendieron de los etruscos, un pueblo mucho mas
civilizado que domin6 a Roma y que influy6 poderosamente en su idioma, su
arte y su cultura. ;Pero de donde viene la palabra etrusca amor? Puede ser
que tenga alguna relacion con la palabra «madre» (en espafiol antiguo, en
euskera y en otras lenguas, la palabra ama significa «madre»). Corominas,
sin embargo, sostiene que el latin amare y todos sus derivados —amor,
amicus, amabilis, amenus— son de origen indoeuropeo y que su significado
inicial hacia referencia al deseo sexual (también en inglés love se deriva de
formas germanicas del sanscrito lubh = deseo).

En todo caso, siempre fue dificil definir el concepto de «amor», aun
etimologicamente, y hasta cierto punto la ayuda podria venirnos una vez mas
de la referencia a otros términos griegos. Ellos nos hablaban de tres
sentimientos amorosos: eros, philia y agape.

El término eros (erasthai) refiere a menudo un deseo sexual (de ahi la
nocion moderna de «erotico»). La posicion socratico-platonica sostiene que
eros se busca aunque se sabe de antemano que no puede alcanzarse en vida,
lo cual nos evoca desde el inicio la tragedia.

La reciprocidad no es necesaria porque es la apasionada contemplacion de
lo bello, mas que la compaiiia de otro, lo que debe perseguirse.

Eros es hijo de Poros (riqueza) y Penia (pobreza). Es, pues, carencia y
deseo y también abundancia y posesividad.

Platon describe el amor emparentado con la locura, con el delirio del
hombre por el conocimiento, planteado como recuerdo de un saber ya
adquirido por el alma, que el hombre recupera yendo a través de los sentidos
hacia la unidad de la idea.

Queda claro como en la filosofia griega, sobre todo en la platénica, se da
a este amor una significacion de busqueda que es, a la vez, conocimiento.

Por contraste al deseo y el anhelo apasionado de eros, philia trae consigo



el carifio y la apreciacion del otro. Para los griegos, el término philia
incorporé no soélo la amistad, sino también las lealtades a la familia y a la
polis (la ciudad).

La primera condicion para alcanzar la elevacion es para Aristoteles que el
hombre se ame a si mismo. Sin esta base egoista, philia no es posible.

Agape, en cambio, se refiere al amor de honra y cuidado que se da
basicamente entre Dios y el hombre y entre el hombre y Dios, extendido
desde alli al amor fraternal con toda la humanidad. Agape utiliza los
elementos tanto de eros como de philia. Se distingue en que busca una clase
perfecta de amor que es inmediatamente un trascender el particular, una
philia sin la necesidad de la reciprocidad.

Todos los fil6sofos han hablado desde entonces del amor y su significado,
pero dos aportaciones que me parecen fundamentales son la del psicoanalisis
de Freud y la del existencialismo de Sartre.

Segun Freud, el amor es de alguna manera sublimacion de un instinto
(pulsién) que nos conecta con la vida, «eros» que se enfrentara en nuestra
vida con un instinto de muerte, «thanatos», transformando nuestro devenir en
una lucha entre dos fuerzas, una constructiva y la otra aniquiladora.

Para Sartre, amar es, en esencia, el proyecto de hacerse amar. Como la
libertad del otro es irreductible, si deseamos poseer su interés y su atencion
no basta con poseer el cuerpo, hay que aduefiarse de su subjetividad, es decir,
de su amor; «el amor —dice el existencialismo— es una empresa
contradictoria condenada de antemano al fracaso»... El imposible aparece
en la incompatibilidad entre renunciar a la subjetividad (amar) y la resistencia
a perder la libertad (virtud existencial).

Aunque quizas... quizas no sea asi.

Cuenta una vieja leyenda de los indios sioux que, una vez, hasta
la tienda del viejo brujo de la tribu llegaron, tomados de la mano,
Toro Bravo, el mas valiente y honorable de los jovenes guerreros, y
Nube Alta, la hija del cacique y una de las mds hermosas mujeres de
la tribu.



—Nos amamos —empezo el joven.

—Y nos vamos a casar —dijo ella.

—Y nos queremos tanto que tenemos miedo.

—Queremos un hechizo, un conjuro, un talisman.

—Algo que nos garantice que podremos estar siempre juntos.

—Que nos asegure que estaremos uno al lado del otro hasta
encontrar a Manitu el dia de la muerte.

—Por favor —repitieron—, ;hay algo que podamos hacer?

El viejo los miro y se emociono de verlos tan jovenes, tan
enamorados, tan anhelantes esperando su palabra.

—Hay algo... —dijo el viejo después de una larga pausa—. Pero
no sé... es una tarea muy dificil y sacrificada.

—No importa —dijeron los dos.

—Lo que sea —ratificé Toro Bravo.

—Bien —dijo el brujo—, Nube Alta, ;ves el monte al norte de
nuestra aldea? Deberas escalarlo sola y sin mds armas que una red y
tus manos, y deberds cazar el halcon mds hermoso y vigoroso del
monte. Si lo atrapas, deberds traerlo aqui con vida el tercer dia
después de la luna llena. ; Comprendiste?

La joven asintio en silencio.

—Y ti, Toro Bravo —siguio el brujo—, deberds escalar la
montana del trueno y cuando llegues a la cima, encontrar la mas
bravia de todas las aguilas y solamente con tus manos y una red
deberas atraparla sin heridas y traerla ante mi, viva, el mismo dia en
que vendrad Nube Alta... Salgan ahora.

Los jovenes se miraron con ternura y después de una fugaz
sonrisa salieron a cumplir la mision encomendada, ella hacia el
norte, él hacia el sur...

El dia establecido, frente a la tienda del brujo, los dos jovenes
esperaban con sendas bolsas de tela que contenian las aves
solicitadas.

El viejo les pidio que con mucho cuidado las sacaran de las
bolsas. Los jovenes lo hicieron y expusieron ante la aprobacion del
viejo los pdjaros cazados. Eran verdaderamente hermosos



ejemplares, sin duda lo mejor de su estirpe.

—Volaban alto? —preqgunto el brujo.

—Si, sin dudas. Como lo pediste... ;Y ahora? —pregunto el joven
—. ¢Los mataremos y beberemos el honor de su sangre?

—No —dijo el viejo.

—Los cocinaremos y comeremos el valor en su carne —propuso
la joven.

—No —repitio el viejo—. Hagan lo que les digo. Tomen las aves y
datenlas entre si por las patas con estas tiras de cuero... Cuando las
hayan anudado, suéltenlas y que vuelen libres.

El guerrero y la joven hicieron lo que se les pedia y soltaron los
pdjaros.

El dguila y el halcon intentaron levantar vuelo pero solo
consiguieron revolcarse en el piso. Unos minutos después, irritadas
por la incapacidad, las aves arremetieron a picotazos entre si hasta
lastimarse.

—ESste es el conjuro. Jamds olviden lo que han visto. Son ustedes
como un dguila y un halcon; si se atan el uno al otro, aunque lo
hagan por amor, no solo viviran arrastrdandose, sino que ademds,
tarde o temprano, empezardn a lastimarse uno al otro. Si quieren que
el amor entre ustedes perdure, vuelen juntos pero jamds atados.

A esta lista de Fros, Philia y Agape, me gustaria afiadir entonces un
concepto adicional, un modelo de encuentro: la intimidad.

Intimidad, el gran desafio

Estar en contacto intimo no significa abusar de los demds ni vivir feliz
eternamente. Es comportarse con honestidad y compartir logros y
frustraciones. Es defender tu integridad, alimentar tu autoestima y fortalecer
tus relaciones con los que te rodean. El desarrollo de esta clase de sabiduria
es una busqueda de toda la vida que requiere entre otras cosas mucha
paciencia.

Virginia Satir



Como ya sabemos, hay diferentes intensidades en los vinculos afectivos
que establecemos con los demas. En un extremo estan los vinculos cotidianos
sin demasiado compromiso ni importancia, a los que mas que encuentros
prefiero llamar genéricamente cruces. Y los llamo asi porque funcionan como
tales: el camino de un hombre y de una mujer se acercan, y se acercan y se
acercan hasta que consiguen tocarse; pero en ese mismo momento de union
empiezan a alejarse, alejarse y alejarse.

En el otro extremo estan los vinculos mas intensos, mas duraderos.
Nuestros caminos se juntan y durante un tiempo compartimos el trayecto,
caminamos juntos. A estos encuentros, cuando son profundos y
trascendentes, me gusta llamarlos vinculos intimos.

No me refiero a la intimidad como sinénimo de privacidad ni de vida
sexual, no hablo de la cama o de la pareja, sino de todos los encuentros
trascendentes. Hablo de las relaciones entre amigos, hermanos, hombres y
mujeres, cuya profundidad permita pensar en algo que va mas alla de lo que
en el presente compartimos.

Las relaciones intimas tienen como punto de mira la idea de no quedarse
en la superficie, y es esta busqueda de profundidad la que les da la
estabilidad para permanecer y trascender en el tiempo.

Una relacion intima es una relacion afectiva que sale de lo comin porque
empieza en el acuerdo tacito de la cancelacion del miedo a exponernos y en el
compromiso de ser quienes Somos.

La palabra compromiso viene de «promesa», y da a la relacién una
magnitud diferente. Un vinculo es comprometido cuando esta relacionado
con honrar las cosas que nos hemos dicho, con la posibilidad de que yo sepa,
anticipadamente, que puedo contar con vos. Sélo sintiendo honestamente el
deseo de que me conozcas puedo animarme a mostrarme tal como soy, sin
miedo a ser rechazado por tu descubrimiento de mi.

Al decir de Carl Rogers, cuando percibo tu aceptacion total, entonces y
solo entonces puedo mostrarte mi yo mds amoroso, mi yo mds creativo, mi yo



mdas vulnerable.

La relacion intima me permite, como ninguna, el ejercicio absoluto de la
autenticidad.

La franqueza, la sinceridad y la confianza son cosas demasiado
importantes como para andar regalandoselas a cualquiera.

Siempre digo que hay una gran diferencia entre sinceridad y sincericidio
(decirle a mi jefe que tiene cara de caballo se parece mas a una conducta
estipida que a una decision filosofica). En la vida cotidiana no ando
mostrandole a todo el mundo quién soy, porque la sinceridad es una actitud
tan importante que hay que reservarla sélo para algunos vinculos, como
veremos mas adelante.

Intimidad implica entrega y supone un entorno suficientemente sequro
como para abrirnos. Solo en la intimidad puedo darte todo aquello que
tengo para darte.

Porque la idea de la entrega y la franqueza tiene un problema. Si yo me
abro, quedo en un lugar forzosamente vulnerable.

Desde luego que si, la intimidad es un espacio vulnerable por definicion y
por lo tanto inevitablemente riesgoso. Con el corazén abierto, el dafio que me
puede hacer aquél con quien intimo es mucho mayor que en cualquier otro
tipo de vinculo.

La entrega implica sacarme la coraza y quedarme expuesto, blandito y
desprotegido.

Intimar es darle al otro las herramientas y la llave para que pueda
hacerme dafio teniendo la certeza de que no lo va a hacer.

Por eso, la intimidad es una relacion que no se da rapidamente, sino que
se construye en un proceso permanente de desarrollo y transformacién. En
ella, despacito, vamos encontrando el deseo de abrirnos, vamos corriendo uno
por uno todos los riesgos de la entrega y de la autenticidad, vamos develando
nuestros misterios a medida que conquistamos mas espacios de aceptacion y



apertura.

Una de las caracteristicas fundamentales de estos vinculos es el respeto a la
individualidad del otro.

La intimidad sucedera solamente si soy capaz de soslayarme, regocijarme
y reposarme sobre nuestras afinidades y semejanzas, mientras reconozco y
respeto todas nuestras diferencias.

De hecho, puedo intimar unicamente si soy capaz de darme cuenta de que
somos diferentes y si tomo, no so6lo la decisién de aceptar eso distinto que
veo, sino ademas la determinacion de hacer todo lo posible para que puedas
seguir siendo asi, diferente, como sos.



Las semejanzas llevan a que nos podamos
juntar.

Las diferencias permiten que nos sirva estar juntos.

or supuesto que también puede pasar que, en este proceso, cuando
finalmente esté cerca y consiga ver con claridad al pasajero dentro del
carruaje, descubra que no me gusta lo que veo. Puede suceder y sucede.
A la distancia, el otro me parece fantastico, pero a poco de caminar juntos me
voy dando cuenta de que en realidad no me gusta nada lo que empiezo a
descubrir.
La pregunta es: ;Puedo tener una relacion intima con alguien que no me
gusta?
La respuesta es NO.

Para poder construir una relacion de intimidad hay ciertas cosas que
tienen que pasar.

Tres aspectos de los vinculos humanos que son como el tripode de la
mesa en la cual se apoya todo que constituye una relacion intima.

Esas tres patas son: Amor, Atraccion, Confianza

Uno puede estudiar y trabajar para comunicarse mejor, uno puede
aprender a respetar al otro porque no sabe, uno puede aprender a abrir su
corazon... pero hay cosas que no se aprenden porque no se hacen, suceden.
Hay cosas que tienen que pasar.



Sin estas tres patas, la intimidad no existe. Tan asi es, que si en una
relacion construida con intimidad desaparece el afecto, la confianza o la
atraccion, toda la intimidad conquistada se derrumba. El vinculo se
transforma en una buena relacion interpersonal, una relacion intensa o
agradable, pero no tendra mas la caracteristica de una relacion intima.

Para que la relacién intima perdure, es decir, para que el tripode donde se
apoya la relacion permanezca incolume, tengo que ser capaz de seguir
queriéndote, tengo que poder confiar en vos, tenés que seguir resultandome
una persona atractiva.

Para que tengamos intimidad, es imprescindible que me quieras, que
confies en miy que te guste.

Esto de las tres patas no seria tan problematico si no fuera por ese
pequeiio, diminuto y terrible detalle: Ninguna de estas tres cosas (amor,
confianza y atraccién) depende de nuestra voluntad.

Lo dramaticamente importante es que yo no puedo elegir que suceda
ninguna de estas tres cosas. Se dan o no se dan, no dependen de mi decision.
Yo no decido quererte, no decido confiar en vos y no decido que me gustes.
Por mucho que yo me esfuerce, no hay nada que yo pueda hacer si no me
pasa.

Por eso, la intimidad es algo que se da cuando, en una relacion de dos, a
ambos nos estan pasando estas tres cosas: nos queremos, confiamos en el otro
y nos sentimos atraidos. El resto lo podemos construir.

Ni siquiera podemos hacer nada para querer a alguien que ya no
queremos, para que nos guste alguien que ya no nos gusta ni para confiar en
alguien en quien ya no confiamos.

Por supuesto, no estoy diciendo que sentir 0 no sentir estas tres cosas sea
independiente de lo que el otro sea o haga. Es mas, sin demasiado trabajo nos
podemos dar cuenta de que si bien es cierto que no puedo hacer nada para
quererte, para que me atraigas o para confiar en vos, vos si podés hacer algo.



Yo puedo hacer cosas para que vos te des cuenta de que soy confiable, y
puedo hacer cosas para tratar de agradarte y para despertar en vos el amor por
mi.

Pero no hay nada que yo pueda hacer para sentir lo mismo por vos si no
esta sucediéndome.

Si mi afecto, mi atraccién y mi confianza dependen de alguien, es mucho
mas de vos que de mi.

Del amor hemos hablado y seguiremos hablando, pero quiero ocuparme
aqui de las otras dos patas de esta mesa.

Para que haya una verdadera relacion intima, el otro me tiene que atraer.

No importa si es un varon, una mujer, un amigo, un hermano... el otro
tiene que ser atractivo para mi. Me tiene que gustar lo que veo, lo que
escucho, lo que es el otro es. No todo, pero me tiene que gustar.

Si en verdad el otro no me gusta, si no hay nada que me atraiga,
podremos tener una relacion cordial, podremos trabajar juntos, podremos
cruzarnos y hacer cosas de a dos, pero no vamos a poder intimar.

Para poder intimar, ademas de la apertura, la confianza, la capacidad para
exponerme, el vinculo afectivo, la afinidad, la capacidad de comunicacién, la
tolerancia mutua, las experiencias compartidas, los proyectos, el deseo de
crecer y demas, como si fuera poco, el otro, fundamentalmente, tiene que
gustarme, tengo que poder ser atraido por el otro.

El gusto por el otro no es necesariamente fisico. Puede gustarme su
manera de decir las cosas, su manera de hacer, su pensamiento, su corazon.
Pero, repito, la atraccion tiene que estar.

Existen algunas parejas a las que les gustaria mucho intimar, pero se
encuentran con que si bien es cierto que se quieren muchisimo y que pueden
confiar, algo ha pasado con la posibilidad de gustarse mutuamente: se ha
perdido. Entonces llegan a un consultorio, hablan con una pareja amiga o con



un sacerdote y dicen: «No sé qué nos pasa, nada es igual, no tenemos ganas
de vernos, no sé si nos queremos o0 No», y a veces, lo inico que pasa es que la
atraccion ha dejado de suceder hace tiempo.

Animense a hacer un ejercicio.

Elijan a alguien con quien creen que tienen una relacion intima y hagan
cada uno por separado una lista de todo lo que creen que hoy les atrae de esa
persona. Atencion, digo HOY. No lo que les atrajo alla y entonces, sino lo
que les gusta de ese otro ahora. Después, siéntense un largo rato juntos y
compartan sus listas. Aprovechen a decirselo en palabras. Es tan lindo
escuchar al otro decir: «Me gusta de vos...».

De las tres patas, la de la atraccién tiene una caracteristica especial: es la
unica que no tiene memoria.

Yo no puedo sentirme atraido por lo que fuiste, sino por lo que sos.

Sin embargo yo recuerdo aquel dia en que te conoci. Pienso en ese
momento y se alegra el alma al rememorar. Es verdad, pero eso no es
atraccion, es nostalgia.

Puedo amarte por lo que fuiste, por lo que representaste en mi vida, por
nuestra historia. De hecho, confio en vos por lo que ha pasado entre nosotros,
por lo que has demostrado ser. Pero la atraccion funciona en el presente
porque es amnésica.

La tercera pata de la mesa es la confianza y hablar de ella requiere la
comprensién de algunos conceptos previos.

Hace muchos afios, cuando pensaba por primera vez en estas cosas para la
presentacion del tema en las charlas de docencia terapéutica, disefié un
esquema que a pesar de no representar fielmente la realidad absoluta (como
todos los esquemas), nos permitira, espero, comprender algunas de nuestras
relaciones con los demas.

Digo que es justamente el manejo de la informacion que poseemos sobre



lo interno y lo externo lo que clasifica los vinculos en tres grandes grupos:

Las relaciones cotidianas
Las relaciones intimas
Las relaciones francas

En las relaciones del primer grupo, que son la mayor parte de mis
relaciones, yo soy el que decido si soy sincero, si miento o si oculto. Es mi
decision, y no las reglas obligadas del vinculo, la que decide mi accion.

¢Pero como? ;Es licito mentir? Veinte afios después sigo pensando lo que
escribi en Cartas para Claudia'®!: el hecho de que yo sepa que puedo mentir
es lo que hace valioso que sea sincero.

En las relaciones intimas, en cambio, no hay lugar para la mentira. Puedo
decir la verdad o puedo ocultarla, pero por definicion estas relaciones no
admiten la falsedad.

Pero ;cual es la diferencia entre mentir y ocultar?

Ocultar, en el sentido de no decir, es parte de mi libertad y de mi vida
privada. Y tener una relacion intima con alguien no quiere decir terminar con
mi libertad ni con mi derecho a la privacidad. Intimar con alguien no significa
que yo no pueda reservar un rinconcito para mi solo.

Si yo tengo una relacion intima con mi esposa, entonces es parte de lo
pactado que no le miento ni me miente. Supongamos que me encuentro con
mi hermano y tengo una charla con €l y por alguna razon decido que no
quiero contarle a Perla lo que hablé con Cacho porque presumo, digamos,
que a €l no le gustaria. Es obvio que es mi derecho no decirle lo que hablé
con mi hermano si no quiero, porque pertenece a mi vida y en todo caso a la
de mi hermano. Pero cuando llego a mi casa, inocentemente mi esposa me
dice: «;De donde venis?». Tenemos un pacto de no mentirnos, no puedo
contestarle: «Del banco», porque eso seria falso. Entonces le digo: «De estar
con mi hermano», deseando que no siga preguntando. Pero en el ejemplo ella
me dice: «Ah... ¢y qué dice tu hermano?». No puedo decirle: «Nada»,
porque seria mentirle. No puedo decirle: «No te puedo decir», porque
también seria mentira (de hecho, como poder, puedo). Entonces ;qué hago?
No quiero contarle y tampoco quiero mentirle. Como tengo una relacion



intima con ella, un vinculo que permite ocultar pero no mentir, entonces le
digo, simplemente: «No quiero contarte». L.o hablado con Cacho pertenece a
mi vida personal, y he decidido ocultar de qué hablamos, pero no estoy
dispuesto a mentir.

¢No seria mas facil una mentirita sin importancia en lugar de tanta
historia? ;Algo como «él me pidié que no lo contara» o «estuvimos hablando
de negocios»? Claro que seria mas facil. Pero aunque parezca menor, esa sola
mentira derrumbaria toda la estructura de nuestra intimidad. Si vas a tomarte
el derecho de decidir cuando es mejor una pequefia mentira, entonces nunca
podré saber cuando me estas diciendo la verdad.

En este nivel vincular yo no puedo saber si me estas diciendo toda la
verdad, pero tengo la certeza de que todo lo que me estas diciendo es verdad.

Respecto del dltimo estrato, el de la franqueza, reservo este espacio para
aquellos vinculos excepcionales, uno o dos en la vida, que uno establece con
su amigo o su amiga del alma. Un vinculo donde ni siquiera hay lugar para
ocultar.

Cuando en términos de intimidad hablo de confianza, me refiero a la
certeza a priori de que no me estas mintiendo. Puede ser que decidas no
contarme algo, que decidas no compartir algo conmigo, es tu derecho y tu
privilegio, pero no me vas a mentir, lo que decidas decirme es la verdad, o al
menos lo que honestamente vos creés que es la verdad. Podés estar
equivocado, pero no me estas mintiendo.

La confianza en una relacion intima implica tal grado de sinceridad con el
otro, que yo no contemplo la posibilidad de mentirle.

Es importante acceder a este desafio: darse cuenta de que el amor, la
atraccion y la confianza son cosas que suceden o que no suceden. Y si no
suceden, la relacion puede ser buena, pero no sera intima y trascendente.

Siempre digo que la vida es una transaccion no comercial, una



transaccion a secas donde uno da y recibe. La intimidad esta muy relacionada
con aquello que doy y aquello que recibo. Y esto es algo que a veces cuesta
aprender.

Hay gente que va por el mundo creyendo que tiene que dar todo el tiempo
sin permitir que le den nada, creyendo que con su sacrificio estan
contribuyendo a sostener el vinculo. Si supieran lo odioso que estar al lado de
alguien que da todo el tiempo y no quiere recibir, se llevarian una sorpresa.

Creen que son buenos porque estan todo el tiempo dando, «sin pedir nada
a cambio». Es muy fastidioso estar al lado de alguien que no puede recibir.

Una cosa es no pedir cosas a cambio de lo que doy y otra muy distinta es
negarme a recibir algo que me dan o rechazarlo porque yo decidi que no me
lo merezco. Muy en el fondo el mensaje es «lo que das no sirve», «tu opinion
no importa», «lo tuyo no vale» y «vos no sabés».

Hay que saber el dafio que le hacemos al otro por negarnos a recibir lo
que el otro, desde el corazon, tiene para darnos.

La transaccion que es la vida permite la entrega mutua que es, por
supuesto, un pasaporte a la intimidad.

Como en todas las mesas, cada pata es indispensable. Pero en la mesa de
tres, la necesidad es mucho mas rigurosa.

En una mesa de cuatro patas, hasta cierto punto puedo equilibrar lo que
apoyé en ella aunque falte una pata. En las mesas de tres, en cambio, basta
que una esté ausente o dafiada para que la mesa y todo lo que sostenia se
venga abajo.

No creo que todos los encuentros deban terminar siendo relaciones intimas,
pero si sostengo que solo éstas le dan sentido al camino.

El amor a los hijos

El mecanismo de identificacion proyectiva, por el cual me identifico con
algo que proyecté, es muchas veces el comienzo de lo que cominmente
llamamos «querer a alguien». De esto se trata el sentimiento afectivo. Sucede



asi con todas las relaciones, pareja, amigos, primos, hermanos, sobrinos, tios,
cufiadas y amantes, sucede con todos menos con los hijos. Y la excepcion se
debe a una sola razon: A los hijos no se los vive como otros.

Como dije en EI camino de la autodependencia!®!, cuando un hijo nace lo
sentimos como una prolongacion nuestra, literalmente. Y si bien es un ser
integro y separado, que esta afuera, no dejamos de vivirlo de ese modo.

Hay una patologia psiquiatrica que se llama personalidad psicopatica.
Puede tratarse de criminales, delincuentes, torturadores o cualquier cosa; lo
unico que les importa a los psicopatas es la propia satisfaccion de sus
ambiciones personales y, dada su estructura antisocial, no tienen
inconvenientes en matar al projimo si con ello pueden conseguir lo que
desean.

Se trata de personas que no aceptan limites. Los psicOpatas no pueden
decir «si yo fuera él», no pueden ni por un momento pensar en funcion del
otro, solo pueden pensar en si mismos. Si no pueden identificarse, tampoco
pueden hacer el mecanismo de identificacion proyectiva, y como el afecto
empieza por la identificacién, entonces no pueden querer a nadie.

Sin embargo, cuando por alguna razon un torturador tiene hijos, con ellos
puede ser entrafiable. Un psicopata puede llegar a hacer por los hijos cosas
que no ha hecho nunca por ninguna otra persona; y lo hace aunque a la madre
de esos mismos hijos la maltrate, la golpee, la humille o simplemente la
ignore. Porque los hijos son vividos como una parte de él mismo, y entonces
los trata como tal, con lo mejor y lo peor de su trato consigo mismo.

Esto confirma, para mi, que el mecanismo de identificacion proyectiva es
para con todos menos para con los hijos, porque para quererlos a ellos este
mecanismo no es necesario. Para nosotros, que no somos psicopatas, los hijos
son también una parte nuestra con vida afuera o, como diria Atahualpa
refiriéndose a la amistad, «como uno mismo en otro pellejo».

Todos tratamos a nuestros hijos de la misma manera, con el mismo amor
y, a veces, tristemente, con el mismo desamor que tenemos por nNosotros
mismos.

Alguien que se trata bien a si mismo podra tratar muy bien a sus hijos.

Alguien que se maltrata va a terminar maltratando a sus hijos.



Y posiblemente, alguien que viva abandonandose a si mismo, sea capaz
de abandonar a un hijo.

Porque no hay otra posibilidad mas que hacerles a nuestros hijos lo
mismo que nos hacemos a nosotros.

Sin embargo, como hijos de nuestros padres, nosotros no sentimos que
ellos sean una prolongacion nuestra, y de hecho no lo son.

Mis hijos son para mi un pedazo de mi vida y por eso los amo
incondicionalmente, pero yo no lo soy para ellos.

La sensacion de pertenencia y de incondicionalidad es de los padres para
con los hijos, pero de ninguna manera de los hijos para con los padres.

¢Seran capaces los hijos de sentir esto alguna vez?

Si... por sus hijos. Pero no por mi.

El amor de los padres es un amor desparejo que se completa en la
generacion siguiente. Se trata de un caso de reciprocidad diferida o mas bien,
debo decir, desplazada; devolveras en tus hijos lo que yo te di.

No es ningun mérito querer a los hijos, pero para que ellos puedan
querernos, van a tener que tomarse todo el trabajo... Van a tener que empezar
por ver un pedazo de nosotros en el cual se puedan proyectar... identificarse
luego con él... y transformar esa identificacion en amor. Y entonces nos
querran (o no) dependiendo de lo que les haya pasado en ese vinculo.

Estoy hablando del amor de la madre y del padre. La vivencia de la
prolongacién no es una cosa selectiva de la mama, es una vivencia de la
mama y del papa.

Hay mujeres que, ademas del privilegio del embarazo, creen tener el
oscuro derecho de negar que a los hombres también nos sucede esto con
nuestros hijos.

En una de mis charlas, una sefiora me dijo:

«Yo estudié que el amor de la madre por el hijo se da naturalmente, y que
el amor del padre por el hijo se da a través del deseo por la madre».

Y sigui6 ante la mirada de la sala.

«No lo digo desde mi, sino por estudios que se han hecho.. .».



Lo que ocurre es que algunos de los primeros terapeutas eran bastante
antipaternales. Yo creo que era una manera de confrontar la tradicional
verticalidad de la educacion escolastica. En verdad, no sé qué habra pasado
con aquellos psicoanalistas y sus hijos, pero lo que me pas6 a mi y lo que le
pasa a la gente que yo conozco, es que siente el amor por lo hijos desde todos
lados y mas alla de la historia del amor por su madre. De lo contrario, no se
entenderia como un padre es capaz de dar la vida por un hijo y no siempre
por su esposa. Algo debe pasar. A mi no me coincide. Es mas, creo que si
alguien quiere a su hijo a partir del amor a la esposa, algo muy complicado le
esta pasando en la cabeza. Mas alla de lo que digan los libros.

Si bien es verdad que porcentualmente se ven mas hijos abandonados por
los padres que por las madres, habria que ver si esto demuestra que los padres
son incapaces de querer a los hijos como una prolongacion propia, o si es el
efecto de una derivacién social, donde el lugar que se le da al padre motiva
esta actitud.

Si dejaramos a los padres sentir las cosas que las madres dicen sentir en
exclusividad, quizds no existirian tantos papds abandonando a sus hijos.

Si la madre cree tener univocamente derecho y posesion sobre los hijos y
la sociedad se la avala, ¢qué lugar le queda al papa? Es responsabilidad del
papa la manutencioén economica y de la mama la contencion y la presencia
afectiva.

Asi, la estructura social dice que a la madre no se la puede separar del
chico, con toda razon, y que si se puede separar al padre del chico, con no sé
cuanta razon.

Y sin embargo eso dicen los expertos. ; Podemos creerles?

En la pelicula «Juego de Seduccién», un hombre de aspecto rural cuenta
en camara la siguiente historia:

Cuando yo tenia ocho arnos, encontré el Rio Perdido. Nadie sabia
donde estaba, nadie en mi condado podia decirte como llegar, pero
todos hablaban de él. Cuando llequé por primera vez al Rio Perdido,



me di cuenta rdpidamente de que estaba alli. Uno se da cuenta
cuando llega. jEra el lugar mas hermoso que jamds vi, habia arboles
que caian sobre el rio y algunos peces enormes navegaban en las
aguas transparentes! Asi que me saqué la ropa y me tiré al rio y nadé
entre los peces y senti el brillo del sol en el agua, y senti que estaba
en el paraiso. Después de pasar toda la tarde ahi, me fui marcando
todo el camino hasta llegar a mi casa y alli le dije a mi padre:

—Papa, encontré el Rio Perdido.

Mi papda me miro y rapidamente se dio cuenta de que no mentia.
Entonces me acaricio la cabeza y me dijo:

—Yo tenia mads o menos tu edad cuando lo vi por primera vez.
Nunca pude volver.

Y yo le dije:

—No, no... Pero yo marqué el camino, dejé huellas y corté ramas,
asi que podremos volver juntos.

Al dia siguiente, cuando quise volver, no puede encontrar las
marcas que habia hecho, y el rio se volvio perdido también para mi.
Entonces me quedo el recuerdo y la sensacion de que tenia que
buscarlo una vez mds.

Dos anos después, una tarde de otofio, fuimos a la direccion de
guardaparques del condado porque mi papd necesitaba trabajo.
Bajamos a un sotano, y mientras papd esperaba en una fila para ser
entrevistado, vi que en una pared habia un mapa enorme que
reproducia cada lugar del condado: cada montana, cada rio, cada
accidente geogrdfico estaba ahi. Asi que me acerqué con mis
hermanos, que eran menores, para tratar de encontrar el Rio Perdido
y mostrarselo a ellos. Buscamos y buscamos, pero sin éxito.

Entonces se acerco un guardaparques grandote, con bigotes, que
me dijo:

— Qué estas buscando, hijo?

—Buscamos el Rio Perdido —dije yo, esperando su ayuda.

Pero el hombre respondio:

—No existe ese lugar.

—:Como que no existe? Yo nadé ahi.



Entonces él me dijo:

—Nadaste en el Rio Rojo.

Y yo le dije:

—Nadé en los dos, y sé la diferencia.

Pero él insistio:

—Ese lugar no existe.

En eso regreso mi papa, le tiré del pantalon y le dije:

—Decile, papa, decile que existe el Rio Perdido.

Y entonces el sefior de uniforme dijo:

—NMird nino, este pais depende de que los mapas sean fieles a la
realidad. Cualquier cosa que existiera y no estuviese aqui en el mapa
del servicio oficial de guardaparques de los Estados Unidos, seria
una amenaza contra la seguridad del pais. Asi que si en este mapa
dice que el Rio Perdido no existe, el Rio Perdido no existe.

Yo seqgui tirando de la manga de mi papa y le dije:

—Papa, decile...

Mi papa necesitaba el trabajo, asi que bajo la cabeza y dijo:

—No hijo, él es el experto, si él dice que no existe...

Y ese dia aprendi algo: Cuidado con los expertos. Si nadaste en
un lugar, si mojaste tu cuerpo en un rio, si te banaste de sol en una
orilla, no dejes que los expertos te convenzan de que no existe. Confid
mds en tus sensaciones que en los expertos, porque los expertos son
gente que pocas veces se moja.

¢Cuantos hijos habran tenido esos expertos que excluyen del vinculo
emocional a los padres?

¢En qué rios no habran nadado?

La verdad, ¢qué importa lo que digan los psicologos? Qué importa lo que
diga yo, lo que digan los libros, jqué importa lo que diga nadie! Lo que
importa en el amor es lo que cada uno siente.

Porque cada uno sabe perfectamente cuanto quiere a sus hijos, porque en
todo caso éste es tu Rio Perdido, el que no esta en ninglin mapa.

El primer embarazo de mi esposa no lo diagnostico el obstetra, lo



diagnostico mi clinico. Sucedi6 que en dos semanas yo engordé cinco Kkilos,
me sentia mareado, tenia nduseas, y fui a ver a mi médico. El me revis6 y me
dijo:

—¢No estara embarazada Perli?

Yo le dije que no porque realmente no sabiamos nada. Asi que volvi a
casa y le dije a mi esposa:

—Estas embarazada vos?

—No, tengo un atraso de una semana, pero no creo...

Y ocho meses después nacia Demian.

Todos los hombres han sentido envidia de no ser capaces de llevar en la
panza a sus hijos, y esta envidia tiene muchos matices y redunda en muchas
actitudes. Pero sobre todo, en una sociedad que carga al varon con mucho
peso respecto de la responsabilidad, una sociedad que frente a un embarazo lo
que les dice a las mujeres es: «Qué suerte, te felicito», y a los hombres les
dice: «Se acabo la joda, macho, ahora si que vas a tener que yugar»... yo me
pregunto: ;Como el hombre no va a tener ganas de irse al cuerno? ¢No
seremos nosotros los que estamos condicionando estas respuestas dandole
tanto lugar de privilegio al amor de la madre y desplazando el lugar amoroso
del padre?

Desde el punto de vista de mi especialidad!”!, siempre sé que hay un
trastorno severo previo en alguien que no quiere a su propio hijo. Pero
también sé que no necesariamente hay un trastorno estructural severo en
alguien que no quiere a su papa o a su mama. Sufrira y padecera la historia de
no quererlos, pero no forzosamente tiene un trastorno de personalidad.

Uno podria pensar que, por la continuidad genética, este fendmeno de la
vivencia de prolongacion sucede solo con los hijos biologicos. Pero no es asi.
A los hijos adoptivos se los quiere exactamente igual, con la misma
intensidad y la misma incondicionalidad que a los hijos naturales, y esto es
fantastico. Adoptar no quiere decir criar ni anotar oficialmente a alguien en
nuestra libreta matrimonial, significa darle a ese nuevo hijo el lugar de ser
una prolongacion nuestra.

Cuando yo adopto verdaderamente desde el corazon, mi hijo es vivido



por mi como si fuera un pedazo mio, exactamente igual, con la misma
amorosa actitud y con la misma terrible fusion que siento con un hijo
biologico.

Y asi como ambos llegaron a nuestras vidas por una decision que
tomamos, asi, nuestros hijos, biologicos o adoptados, son vividos como una
materializaciéon de nuestro deseo y también como la respuesta a alguna
insatisfaccion o necesidad de reparacion. Por eso los condicionamos con
nuestras historias, las buenas y las malas. Los educamos desde nuestras
estructuras mas sanas y también desde nuestro lado mas neur6tico, lo cual,
como digo siempre un poco en broma y un poco en serio, quizas no sea tan
malo para ellos. Pobres de mis hijos si les hubiese tocado tener dos padres
normales, carentes de un nivel razonable de neurosis. jImaginense!, aterrizar
sin entrenamiento en un mundo como el que vivimos, lleno de neurdticos...
seria un martirio.

Con Perla y conmigo, mis afortunados hijos simplemente salieron a la
calle y dijeron:

«jAh! ;Es como en mi casa! jEsta todo bien!»...

Aprendieron a manejarse con padres neur6ticos para poder manejarse en
la vida. Lo digo en tono ironico, pero es cierto.

A nuestros hijos les sirve nuestra neurosis porque, les guste o no, van a
vivir inmersos en una sociedad neurotica. Decia Erich Fromm: «Si a mi
consultorio llegara un hombre sano, mi funcién seria neurotizarlo
suficientemente para que pudiera vivir adaptado».

Divorcio de los padres

Antes de ser adultos, los hijos son casi exclusivamente nuestra
responsabilidad, y ésta implica un cierto compromiso de sostener la
institucién familiar para ellos.

Cuando mis colegas, mas viejos que yo, transitaban los comienzos de la
psicologia, la linea era mas simplista en cuanto a la separacion. Se decia:

«Siempre es mejor para los hijos ver a los padres felices y separados que



verlos juntos y peledandose».

Se hablaba con un exceso de soltura, una cierta liviandad que rozaba la
desfachatez y que hoy nos asombra. Los terapeutas hemos cambiado mucho.

En nuestros dias, ya no estamos tan seguros de que sea siempre asi.

La mayoria de las personas que trabajamos con parejas pensamos que la
estructura familiar y la relacion amorosa entre padre y madre frente a los
hijos (sobre todo cuanto mas chicos sean) es importante para el
establecimiento de su identidad y, por ende, de su salud futura.

Nadie sabe con certeza los efectos que puede causar en la psiquis de un
chico menor de dos afios la separacion de sus padres. Es muy probable que si
no hay «tironeo» del nifio, las consecuencias sean leves. Sin embargo, aun
cuando la posibilidad de dafiar sea pequefia, creo que hay que ser cauteloso
con esta responsabilidad empezando desde el momento de tomar la decision
de tener hijos.

Una pareja viene a verme y me dice:

—Nos vamos a casar, queremos tener hijos...

Entonces yo les digo:

—cJ:Saben ustedes que si quedan embarazados a partir de aqui,
nueve meses, mds dos anios, no pueden separarse pase lo que pase
entre ustedes?

—:Como que no nos podemos separar? ;Quién lo dice?

—Yo.

Igual no me escuchan, pero es lo que yo creo y por lo tanto les aviso.
Insisto: la amenaza que representa para un chico una situacion como ésta
no se puede medir.

Dense cuenta.

Tener un hijo es algo maravilloso, pero no es poca cosa e implica una
responsabilidad superior, que dura, en forma gradual, enormemente hasta que
tiene dos afios, prioritariamente hasta que tiene cinco, especialmente hasta



que tiene diez, mucho hasta que tiene quince, y bastante hasta que tiene
veinticinco.

¢Y después?

Después haras de tu vida lo que quieras. Porque la verdad es que no vas a
cambiar gran cosa lo que tu hijo sea, piense o diga con lo que hagas.

¢Es mejor que sigan peleandose y tirandose platos?
Depende del caso, digo yo.

Hay casos y casos. Si papa corre a mama con un cuchillo por la casa, es
mejor que se separen, no hay duda. Si no es asi, habra que pensar en cada
situacion. Por supuesto, no alcanza con el famoso «no nos queremos mas»...

Recuerdo que hace unos afios, durante un entrenamiento como terapeuta
de familia, presencié detrds de un cristal una sesién de terapia de parejas
manejada por un colega genial.

Ely ella, de unos veinticinco afios cada uno, exponian sus puntos
mas o menos similares: «No va mds. Nos queremos separar... Se
termino». El terapeuta pregunto por la edad de los hijos y la mujer
contesto: «El mayor tiene tres afios y la bebita seis meses». Entonces
el terapeuta sugirio que la separacion podria dafiar a los nifios, y el
marido dijo: «Es que no somos felices...».

«Si no son felices —dijo el colega— por su bienestar deben
separarse, pero me pregunto ;quién se va a ocupar de la infelicidad
de los chicos? ;No son felices? Bdnquense la historia, esperen un
poquito, busquen la manera de convivir, sean cordiales... Lo lamento,
pero hay un tema de responsabilidad para asumir. Si no querian
asumirla debieron pensarlo antes. Hoy es tarde. Quizds volvera a ser
el momento, pero dudo que lo sea ahora. Yo entiendo... Hay
fatalidades. No pudieron evitarlo, no quisieron evitarlo, son dos
tarambanas, irresponsables, no lo pensaron, se les escapo, se les
pincho, hicieron mal los cdlculos... Qué pena... pero ahora, ahora
haganse cargo. Nada de lo que dicen es una excusa para permitirse



dafiar a los que no se pueden defender... Lo siento».

Y yo estoy de acuerdo. Antes de separarse hay que evaluar muy bien.
Sobre todo cuando los hijos son menores de dos afos. Abandonar la
estupidez que sostienen los que nada saben: «Cuanto antes, mejor» (?). No
creo.

No hay que menospreciar el dafio que se puede causar a un bebé que es
una esponja y que, si bien entiende todo, no puede preguntar nada.

Una pareja que tiene hijos de cualquier edad no deberia separarse hasta no
haber agotado todos los recursos... Todos.

Por supuesto, hay veces que no hay nada mas para hacer. Los recursos se
agotaron y la pareja se separa. Y asi como soy de lapidario antes de la
separacion, después de consumada creo que es bueno saber que la vida no
termina en fracaso porque se caiga un proyecto.

Si los padres no quisieron, no pudieron o no supieron seguir juntos para
los hijos, es bueno pensar que papa y mama pueden ser queridos por otra
persona; que pueden llegar a armar una nueva pareja. Y los hijos valoran
esto, aunque en un primer momento se opongan.

Porque si mama, por ejemplo, se queda sola para siempre, los hijos van a
terminar acusando a papa por aquella soledad.

Los chicos crecen

Cuando una pareja se constituye y decide parir hijos, aunque no piense en
lo que va a pasar, esta asumiendo una responsabilidad fantastica, pero
también dramatica a futuro. Y uso esta palabra porque siempre es dramatico
darme cuenta de que aquél a quien amo tanto como a mi mismo, 0 mas, me
va a abandonar, me va a criticar, me va a despreciar, va a decidir en algin
momento vivir su vida sin mi.

Y esto es lo que nuestros hijos van a hacer, lo que deben hacer, lo que
debemos ensefiarles que hagan. Con un poco de suerte los veremos



abandonar el nido aunque carguen con las carencias de nuestras miserias y
aunque a veces tengan que padecer los condicionamientos de nuestros
aciertos.

Recomiendo una pequefia tarea.

Tomen una pagina y dividanla en dos columnas: una encabezada por
«Recibi» y la otra por «Me falté». En la primera columna, anoten todo lo que
ustedes hayan recibido en sus casas de origen, y en la segunda, todo lo que
crean que les ha faltado.

Si yo tuviera que escribir esto para mi, diria que recibi mucho amor,
cuidado, proteccién, estimulo, normas y conciencia de la importancia del
trabajo; y diria que me falt6 presencia, reconocimiento, caricias y juego.

Esta es mi historia, como yo me la cuento, la de ustedes serd diferente.

Las cosas que he recibido y las cosas que me han faltado condicionaron
mi manera de ser en el mundo. Indudablemente, este que soy esta claramente
determinado por aquellas cosas que recibi y aquellas cosas que me faltaron.

La lista de ustedes ocasiona que sean de una determinada manera. Y
serian de otra forma si hubieran recibido y les hubieran faltado otras cosas.

Ahora bien, saquémosle el jugo al ejercicio.

Cuando yo salga de la casa de mis padres para ir al mundo a buscar mi
propia vida, voy a tener tendencia (no condicionamiento absoluto) a elegir a
alguien, o a algunos, que en principio me puedan dar lo que me falt6. ;Como
podria no ir a buscar a aquellos que me den las cosas que me faltaron?

Y entonces, seguramente, yo, Jorge Bucay, fui al mundo a buscar a
alguien que estuviera siempre presente, que me valorara y me reconociera,
que me diera las caricias que a veces me faltaron y que fuera capaz de jugar y
de divertirse conmigo (lo que recuerdo que me falto).

Cuando crecemos, en lugar de transformar esa falta en una acusacién
hacia los padres, salimos a buscar lo que sentimos que nos falto.

Sin duda, nuestra manera de evaluar lo que nos falt6 esta condicionada
por lo que somos, pero no se trata ya de mis padres, sino de mi.

Este juego esta aqui para mostrar como mi historia puede condicionar mi
libertad para elegir, pero también para establecer que esa libertad no puede



evitarse.

Y si es cierto que salgo a buscar lo que me faltd, también es verdad que lo
que mas tengo para ofrecer es lo que recibi. Y entonces, aunque suene
incoherente, a cambio de todas mis demandas, yo voy a tener tendencia a
ofrecer: mi amor, mi cuidado, mi proteccién, mi estimulo, mis normas y mi
conciencia de la importancia de trabajar.

Y ésta es mi manera de ser en el mundo.

Salimos al mundo a buscar lo que nos falté ofreciendo a cambio lo que
recibimos.

Yo mismo estoy bastante satisfecho de dar mi amor, mi cuidado, mi
proteccion y mis normas, cuando el otro viene y me dice: aca estoy, yo te
reconozco, veni que te acaricio, vamos a jugar... Esto no tiene nada de malo.

Lo que no seria muy sano es que yo conteste enojado:

«Ah, no. jNo es el momento! Porque ahora... jhay que trabajar!.. .».

A veces, la disparidad entre las cosas que pedimos y las que ofrecemos a
cambio puede ser muy grande. Por supuesto, uno puede elegir para dar a
cambio otras cosas que las que recibi6é en casa de sus padres. Porque aunque
la tendencia natural es a dar estas cosas, uno ha crecido, se ha nutrido, ha
aprendido.

Ojala descubra que si bien hay un condicionamiento en lo que recibi,
puedo conocerme y librarme de €l para dar lo que elijo dar; y si no puedo
hacerlo solo, puedo pedir ayuda.

Cuidado, ayuda no es sinénimo de terapia; es mas, lamentablemente hay
cosas que la terapia no ensefia, cosas que hay que aprenderlas viviendo la
vida. Con respecto a esas cosas, un terapeuta sirve cuando las otras instancias
para recibir lo que necesito han fracasado. Sélo ahi.

Y pese a lo que ustedes crean, la mayor parte de mis colegas esta de
acuerdo con esto y asume con vocacion y responsabilidad el rol reparador o
de sustituto que el paciente necesita. Creo que cuando uno no ha recibido en
la casa de los padres estas cosas que le han faltado, las va a buscar afuera. Y



si uno busca, en realidad siempre encuentra. Y la verdad es que la tnica
posibilidad de que alguien reciba algo de su terapia es que se vincule
humanamente con el terapeuta. No pasa por una técnica, sino por el vinculo
sano entre ellos.

Una vez, en un grupo terapéutico, una mujer que estaba muy afectada y
muy dolida, en una situacion personal muy complicada, hizo el ejercicio
delante del grupo. Pensé mucho tiempo y dijo: ;Qué recibi? Y anoto:
«Nada». Y agrego: «Por lo tanto, me falt6: Todo».

Cuando hice la devolucién, tuvo que darse cuenta que ella vivia en el
mundo exigiendo «todo», a cambio de lo cual no daba «nada».

Y por supuesto que no encontraba lo que necesitaba.

Y por supuesto que lloraba todo el tiempo sus creencias y su soledad.

Y por supuesto que se quejaba de la injusticia de que nadie le quisiera dar
lo que ella necesitaba.

Porque estaba puesta en este lugar: buscaba a alguien que le diera «todo»
a cambio de «nada».

La vida es una transaccion: dar y recibir son dos caras de la misma
moneda. Si la moneda tiene una sola cara, es falsa, cualquiera sea la cara que
falte. Es de todas formas dramatico que alguien no quiera recibir «nada» a
cambio de darlo «todo».

Habia una vez, en las afueras de un pueblo, un arbol enorme y
hermoso que generosamente vivia regalando a todos los que se
acercaban el frescor de su sombra, el aroma de sus flores y el
increible canto de los padjaros que anidaban entre sus ramas.

El arbol era querido por todos en el pueblo, pero especialmente
por los nifios, que se trepaban por el tronco y se balanceaban entre
las ramas con su complicidad complaciente.

Si bien el arbol tenia predileccion por la compania de los mads
pequefios, habia un nifio entre ellos que era su preferido. Este
aparecia siempre al atardecer, cuando los otros se iban.

—Hola amiguito —decia el drbol, y con gran esfuerzo bajaba sus
ramas al suelo para ayudar al nifio en la trepada, permitiéndole



ademdas cortar algunos de sus brotes verdes para hacerse una corona
de hojas aunque el desgarro le doliera un poco. El chico se
balanceaba con ganas y le contaba al arbol las cosas que le pasaban
en la casa.

Con el correr del tiempo, cuando el nifio se volvié un adolescente,
de un dia para otro dejo de visitar al arbol.

Afos después, una tarde, el arbol lo ve caminando a lo lejos y lo
llama con entusiasmo:

—Amigo... amigo... Veni, acercate... Cudnto hace que no venis...
Trepate y charlemos.

—No tengo tiempo para esas estupideces —dice el muchacho.

—Pero... disfrutabamos tanto juntos cuando eras chico...

—Antes no sabia que se necesitaba plata para vivir, ahora busco
plata. ;Tenés plata para darme?

El arbol se entristecio un poco, pero se repuso enseguida.

—No tengo plata, pero tengo mis ramas llenas de frutos. Podés
subir y llevarte algunos, venderlos y obtener la plata que querés...

—Buena idea —dijo el muchacho, y subié por la rama que el
drbol le tendio para que se trepara como cuando era chico.

Luego arrancé todos los frutos del drbol, incluidos los que
todavia no estaban maduros. Lleno con ellos unas bolsas de arpillera
y se fue al mercado. El arbol se sorprendié de que su amigo no le
dijera ni gracias, pero dedujo que tendria urgencia por llegar antes
que cerraran los compradores.

Pasaron casi diez anos hasta que el arbol vio otra vez a su amigo.
Era un adulto ahora.

—Qué grande estds —Ile dijo emocionado—; veni, subite como
cuando eras chico, contame de vos.

—No entendés nada, como para trepar estoy yo... Lo que necesito
es una casa. ;Podrias acaso darme una?

El arbol penso unos minutos.

—No, pero mis ramas son fuertes y eldsticas. Podrias hacer una
casa muy resistente con ellas.

El joven salio corriendo con la cara iluminada. Una hora mas



tarde llego con una sierra y empezo a cortar ramas, tanto secas como
verdes. El arbol sintio el dolor, pero no se quejo. No queria que su
amigo se sintiera culpable. Una por una, todas las ramas cayeron
dejando el tronco pelado. El drbol guardo silencio hasta que termino
la poda y después vio al joven alejarse esperando inutilmente una
mirada o gesto de gratitud que nunca sucedio.

Con el tronco desnudo, el drbol se fue secando. Era demasiado
viejo para hacer crecer nuevamente ramas y hojas que lo
alimentaran. Quizds por eso, cuando diez anos después lo vio venir,
solamente dijo:

—Hola. ;Queé necesitds esta vez?

—Quiero viajar. Pero ;qué podés hacer vos? No tenés ramas ni
frutos para vender.

—Queé importa, hijo —dijo el arbol—, podes cortar mi tronco,
total yo no lo uso. Con él podrias hacer una canoa para recorrer el
mundo.

—Buena idea —dijo el hombre.

Horas después volvio con un hacha y talo el arbol. Hizo su canoa
y se fue. Del arbol quedo solo el pequefio tocon a ras del suelo.

Dicen que el drbol auin espera el regreso de su amigo para que le
cuente de su viaje.

Nunca se dio cuenta de que ya no volvera. El nifio ha crecido y
esos hombres no vuelven donde no hay nada para tomar. El arbol
espera, vacio, aunque sabe que no tiene nada mds para dar.

Repito. Nuestros condicionamientos han hecho de nosotros estos que
somos, pero seguimos pudiendo elegir.

Cuando yo asuma que no es posible encontrar a alguien que pueda darme
presencia, reconocimiento, caricias y juego soportando mis normas, mis
exigencias y mi exceso de trabajo... quizas empiece a corregir lo que doy.
Quizas aprenda a dar otras cosas. Quizas aprenda algo nuevo.

Puede suceder que en este ejercicio te encuentres sintiendo que aquello
que te falt6, en realidad es lo que mas das. A veces pasa...



Es que en el camino aprendo a dar lo que necesito.

Es una exploracion muy interesante, una jugada maestra para tratar de
obtener lo que quiero.

Por ejemplo, voy por el mundo mostrando que acepto a todos, no porque
quiera aceptarlos, sino porque en realidad es lo que busco, alguien que me
acepte incondicionalmente. Un pequefio intento para ver si me vuelve lo
mismo que yo estoy necesitando.

Vuelvo a los hijos. Decia yo que hasta su adultez los hijos son nuestra
responsabilidad. Y si uno no esta dispuesto a asumir una responsabilidad
como ésta, es deseable que no tenga hijos. No es obligatorio.

En muchos paises de Europa hay una tendencia a no tener hijos. Cada vez
hay mas parejas en el mundo que deciden no tenerlos. En la Argentina
también se da este fendmeno. El argumento esgrimido es:

—En un mundo de sufrimiento y de crisis, donde los valores se han
perdido... ;por qué vamos a traer a otros a sufrir?

Algunas parejas me han dicho esto en Espafia, adonde viajo a menudo, y
en mi discusién con ellos les dije que su actitud me parecia razonable, que lo
podia entender intelectualmente, pero sugeri:

—Adopten uno, porque ya estd, ya fue parido, y va a sufrir mucho mds si
ustedes no lo crian...

—No... Bueno... Nosotros tenemos mucho para disfrutar... y en
realidad. ..

Entonces, el argumento es otro. Siempre lo fue.

—Nosotros no queremos tener hijos porque queremos pasarla bien y
disfrutar. Mi pareja y yo estamos para nosotros, no queremos usar ni un
poco de nuestro tiempo para nadie...

Sera una postura rara de comprender para los que somos padres, pero se
entiende. El argumento anterior no. Quizas por el hecho de ser médico, que
me inclina a pensar que, de todas maneras, siempre la vida es mejor que la no
vida. O acaso porque no estoy tan seguro de que el mundo vaya en camino de
ese lugar tan agorero y nefasto.



Mi prondstico no es el de un mundo siniestro y terrible, sino el de un
mundo incierto.

Gran parte de estas cosas que nos pasan tienen origen en la velocidad de
la comunicacion.

Entre el afio 400 —cuando se empieza a llevar registro concreto del
conocimiento— y el afio 1500, el conocimiento de la humanidad se
multiplico por dos. Desde el afio 1500 hasta que se volvio a duplicar, pasaron
doscientos cincuenta afios. Es decir, llevo mil cien afios que el conocimiento
se duplicara por primera vez, y llevé doscientos cincuenta para que volviera a
multiplicarse por dos.

La siguiente vez que se midi6 el conocimiento global fue en 1900, y ya
era 2,5 (mas que el doble), pero llevo menos tiempo: ciento cincuenta afos.
De alli en adelante, la velocidad de multiplicaciéon del conocimiento se fue
achicando. Hoy, en el afio 2001, se supone que el conocimiento global de la
humanidad, en algunas ciencias mas, se multiplica por dos cada veinte afios.
Se calcula que para el afio 2020 el conocimiento global de la humanidad se
va a multiplicar cada seis meses. Cada seis meses la humanidad va a saber el
doble de lo que sabia 180 dias antes en casi todas las areas.

Entonces, yo me pregunto...

¢Qué les voy a explicar a mis hijos? ;Qué?

Todo lo que yo les ensefie, cuando ellos sean grandes, no les va a servir
demasiado.

Salvo que les ensefie... como buscar sus propias respuestas.

Esta es la linea pedagégica actual, que los padres estamos aprendiendo de
los maestros:

—Papi... ;como esta compuesta el agua?

—Mira, eéste es el atlas, ésta es la enciclopedia, vamos a buscarlo...

jAunque yo lo sepa! ¢Para qué? ;Para hacerle creer que no lo sé? No.
Para ensefarle la manera de encontrar sus propios datos.

Claro, para esto hay que renunciar a la vanidad del padre de decir:

i Yo te digo, pibe... H,O, Carlitos, H,O!



El problema esta en asumir que las referencias mias me sirven a mi, no
les sirven a todos. Yo puedo ensefiarles a mis hijos mis referencias, pero
aclarandoles que son mias. L.o que no puedo hacer es ensefarles a mis hijos
mis referencias pretendiendo que sean las de ellos y que las tomen como
propias.

La actitud inteligente es transmitir a nuestros hijos lo que aprendimos
sabiendo que podria no servirles. Tenemos que tener esta humildad. Saber
que ellos van a poder tomar de nosotros lo que les sirve y descartar el resto.

La conducta efectiva se apoya no sélo en el aprendizaje académico, sino
también en el desarrollo de la inteligencia emocional y en la experiencia de
vida.

Y ésta es la incertidumbre. Una incertidumbre que no es académica, que
es un hecho concreto vinculado con nuestra probada incapacidad para prever
el mundo en el cual vamos a vivir.

Cuando yo estaba en el colegio secundario, mi papa me decia:

«Si vos estudids una carrera, si vos sos trabajador, si sos honesto,
si no sos vago, si no estafds a la gente, si sos consecuente, yo no te
puedo asegurar que vas a ser rico, pero vas a poder darle de comer a
tu familia, vas a tener una casa, vas a tener un auto, vas a poder irte
de vacaciones y vas a poder educar a tus hijos y casarlos para que
ellos estén bien».

Cuando mi papa me lo decia, eso era verdad. No era conocimiento
académico, era conocimiento de vida; €l lo habia aprendido asi y era cierto.
Si hoy le dijera eso a mi hijo, le estaria mintiendo. Porque yo no puedo
asegurarle que si estudia una carrera y es un trabajador honesto, va a poder
comer todos los dias. Y €l lo sabe.

El mundo es incierto para nuestros hijos. No es nuestra culpa, pero es asl.

El mundo de hoy es otro, y esto tiene que ver con el conocimiento. El



mundo no cambia sélo en lo académico, cambia también en estas cosas.
Y entonces, yo voy a tener que aprender que no puedo seguir diciéndole
estas estupideces a mi hijo, porque son mentira. Yo lo sé y él también lo sabe.
Tengo que ensefiarle mis referencias, que incluyen mis valores y mis
habilidades emocionales, pero tengo que tener la suficiente humildad para
saber que son reglas que €l puede cuestionar.

Mi papa me decia: «;Si yo te digo que es asi... es asi!».

Si yo le digo a mi hijo esto hoy... jse atraganta de la risa! Y tiene razon.
¢Por qué va a ser asi porque yo digo que es asi?

La certeza de mi papa era honesta. Mi incertidumbre también.

Pero atencion, no digo que no haya que decirles nada y pensar: «total...
que se arreglen». No.

Tenemos que empezar a tomar conciencia de esta situacion para
centrarnos mas en transmitir lo mismo que transmitimos con mas énfasis
todavia en los valores y en las cosas que creemos, pero sabiendo que ellos
van a tener que adaptarlas a su propio mundo, traducirlas a sus propios
codigos. No van a poder tomarlas tal cual se las decimos.

Cada vez que hablo de este tema en una charla, alguien salta y dice:

«No, porque mi generacion fue la mas jodida...».

Todas las generaciones creen que son la bisagra, la que mas sufrid... No
hay una sola generacion que no me haya dicho esto.

Claro, jcomo no van a saltar! Saltan porque yo les estoy diciendo: Todos
sus esfuerzos son indtiles. ;Por qué no se dejan de molestar a los pobres
chicos?

Voy a darnos un masaje para nosotros mismos:

Nuestra generacion de padres no es la peor, la peor es la de mis viejos.
¢Por qué? Porque la generacion que hoy tiene entre 70 y 80 afios es la que
sufrié el odioso cambio de jerarquias.

Cuando mi viejo era chico y se cocinaba pollo, que era todo un
acontecimiento, mi abuela lo servia y mi abuelo, que le gustaba la



pata, agarraba las dos patas de pollo, se las servia para él y dejaba
el resto para que los hijos agarraran. Y a nadie se le ocurria
cuestionar el derecho de mi abuelo. Era un derecho del padre de
familia servirse primero.

Cuando mi viejo tuvo a sus hijos, jle habian cambiado las reglas!
Entonces mi mama servia el pollo... una pata a mi hermano... otra
pata para mi... y dejaba el resto para que mi viejo se sirviera...
jPobre! jNunca en su vida pudo elegir! jLe cambiaron las reglas!
i Es casi una maldad!

Lo que le pas6 a la generacion de mi viejo no tiene nada que ver con lo
que nos pasoO a Nnosotros.

Nuestra generacion ha sido privilegiada. Y la de nuestros hijos también.

Nosotros pasamos por tener el lugar de elegir. {Nuestros viejos nunca!

Mi abuelo, que no era el privilegiado cuando era chico, si lo fue de
grande. Es decir, en algun momento ligd. Y nosotros también. jLos viejos
que nacieron en el primer cuarto de siglo, no! Esos no ligaron nunca.

La familia como trampolin

La casa donde vivio el nifio que fui y las personas con las que comparti
mi vida familiar fueron el trampolin hacia mi vida adulta.

La familia siempre es un trampolin y en algin momento tenemos que
plantarnos alli y saltar al mundo de todos los dias.

Si al saltar del trampolin me quedo colgado, dependo, y finalmente nunca
hago mi viaje.

Qué bueno seria animarse a saltar del trampolin de una manera
espectacular.

Esto es posible si el trampolin es saludable. Si la relacién familiar es sana.
Si la pareja es soportativa.

Este trampolin tiene cuatro pilares fundamentales. Tan fundamentales que



si no son solidos, ningtn chico puede caminar por €l sin caerse.
e El primer pilar es el amor

Un hijo que no se ha sentido amado por sus padres tiene una historia
grave: le sera muy dificil llegar a amarse a si mismo. El amor por uno mismo
se aprende del amor que uno recibe de los padres. No quiere decir que no se
pueda aprender en otro lado, solo que éste es el mejor lugar donde se
aprende. Por supuesto que ademas un nifio que no ha sido amado no puede
amar, y si esto sucediera para qué saldria a encontrarse con los otros.

El trampolin que no tiene este pilar es peligroso. Es dificil caminar por él.
Es un trampolin inestable.

e El sequndo pilar es la valoracion

Si la familia no ha tenido un buen caudal de autovaloracion, si los padres
se juzgaban a sl mismos como poca cosa, entonces el hijo también se siente
poca cosa.

Si uno viene de una casa donde no se lo valora, a uno le cuesta mucho
valorarse. Las casas con un buen nivel de autoestima tienen trampolines
adecuados. Dice Virginia Satir: «En las buenas familias la olla de autoestima
de la casa esta llena». Quiere decir: los papas creen que son personas
valiosas, creen que los hijos son valiosos, papa cree que mama es valiosa,
mama cree que papa es valioso, papa y mama creen que su familia es valiosa
y ambos estan orgullosos del grupo que armaron.

Cuando un hijo llega a la casa y dice: «jQué linda es esta familia!», ahi
sabemos que el trampolin esta entero.

Cuando el chico llega a la casa y dice: «¢Me puedo ir a vivir a lo de la tia
Margarita?»... estamos en problemas.

Cuando un padre le dice a un hijo: «jPor qué no te vas a vivir a lo de la tia
Margarita!», también algo complicado esta pasando.

e El tercer pilar es el de las normas

Las normas deben existir con la sola condicion de no ser rigidas, sino



flexibles, elasticas, cuestionables, discutibles y negociables. Pero tienen que
estar.

Asi como creo que las reglas en una familia estan para ser violadas y que
sera nuestro COmpromiso crear nuevas, creo también que este proceso debe
apoyarse en un tiempo donde se haya aprendido a madurar en un entorno
seguro y protegido. Este es el entorno de la familia. Las normas son el marco
de seguridad y previsibilidad necesario para mi desarrollo. Una casa sin
normas genera un trampolin donde el hijo no puede plantarse para saltar...

e El ultimo pilar es la comunicacion

Para que el salto sea posible, es necesaria una comunicacion honesta y
permanente.

Ningln tema ha sido mas tratado por los libros de psicologia como el de
la comunicacion. Léanlos en pareja, disctitanlos con sus hijos, charlenlos
entre todos con el televisor apagado... Esta es una manera de fortalecer la
comunicacion, pero no es la mas importante. La fundamental es aquella que
empieza con las preguntas dichas desde el corazon: ;Como estas? ;Como
pasaste el dia? ;Querés que charlemos?...

Y sobre este pilar, exclusivamente sobre este pilar, se apoya la posibilidad
de reparar los demas pilares.

Amor, valoracion, normas y comunicacion: sobre este trampolin el hijo
salta a su vida para recorrer, primero, el camino de la autodependencia, y
luego, el camino del encuentro con los otros.

Piensen en sus casas... ;Qué pilares estaban firmes? ;Cuales un poco
flojos? ¢Cuales faltaron?

Y una vez saltado el trampolin, como hijo debo saber que mi vida
depende ahora de mi, que soy responsable de lo que hago, que libero a mis
padres de todo compromiso que no sea el afectivo, de toda obligacion que
ellos crean tener conmigo. Que me libero a mi de toda obligacion y de toda
deuda que crea tener con ellos. Conservaran su amor por mi, pero no sus
obligaciones. Afirmo esto con absoluta conciencia de lo que digo. Todo lo



que un papa o una mama quieran dar a sus hijos después que éstos sean
adultos, sera parte de su decision de darselo, pero nunca de su obligacién. Por
supuesto, antes del fin de la adolescencia estamos obligados para con
nuestros hijos, alli no es un tema de decision.

Si le preguntan a mi mama cémo esta compuesta su familia, seguramente
dird: «Mi familia esta compuesta por mi marido, mis dos hijos, mis dos
nueras y mis tres nietos». Si me preguntan a mi coOmo esta compuesta mi
familia, yo digo: «Mi esposa y mis dos hijos», no digo: «Mi esposa, mis dos
hijos, mi mama y mi papa».

Esto no quiere decir que mi mama no sea de mi familia, o que yo no la
quiera.

Mi mama sigue queriendo que la familia seamos todos, y tiene razon.

Pero es diferente para ella que para mi.

Como padre debo saber que el trampolin debe estar listo para la partida de
mis hijos, porque el encuentro con ellos es el encuentro hasta el trampolin.
Luego habra que construir nuevos encuentros, sin obligaciones ni
obediencias, encuentros apoyados solamente en la libertad y en el amor.

Cuando un hijo se vuelve grande, los padres tenemos que asumir el
ultimo parto.

Hacemos varios partos con los hijos. Uno cuando el chico nace, otro
cuando va al colegio primario y deja la casa, otro cuando se va por primera
vez de campamento y duerme fuera de la casa, otro cuando tiene su primer
novio o novia, otro cuando se recibe en el colegio secundario, y el ultimo
cuando termina su adolescencia o decide dejar definitivamente la casa
paterna.

En el ultimo parto, finalmente le damos a nuestro hijo la patente de
adulto. Asumimos que es autodependiente, que no tiene que pedirnos permiso
para hacer lo que se le dé la gana.

En algun momento, le damos el ultimo empujoncito, que yo llamo el
ultimo pujo, le deseamos lo mejor y, a partir de alli, le delegamos el mando.

Quedas a cargo de vos mismo, quedas a cargo de como te vaya, quedas a
cargo de darle de comer a tu familia, quedas a cargo de pagar el colegio de



tus hijos, quedas a cargo de todo lo que quieras para vos y para los tuyos, y
en lo que no puedas hacerte cargo, renuncia.

Hace unos afios atendi a una pareja que tenia un hijo al que queria ayudar.
Eran «tan buenos»...

El hijo era un médico recién egresado que ganaba 1.200 pesos en el
puesto del hospital y la nuera ganaba 700 trabajando como maestra jardinera
en la escuela del barrio. Entre los dos casi llegaban a 2.000 pesos, que no es
poco. Pero los cuatro padres, que los querian tanto, se pusieron de acuerdo y
les regalaron «a los chicos» un departamento en Libertador y Tagle cuyas
expensas eran de 1.650 pesos por mes.

¢Cual es la ayuda que les estamos dando a esos chicos?

Cuando estos dos pagan las expensas, la luz, el gas y el teléfono, ya no les
queda un peso para vivir. Esta es la ayuda de algunos papas buenos, una cosa
sin sentido, o peor, con un sentido nefasto: esclavizar a los hijos a depender
de los padres.

Hay que aprender a terminar con la funcion de padre y con la funcién de
hijo. Esto significa olvidarse de la funcion y centrarse en el sentido del amor.
Todas las obligaciones mutuas que nos teniamos (las mias: sostenerte,
bancarte, ayudarte, etc., y las tuyas: hacerme caso, pedirme permiso, hacer lo
que yo diga) se terminaron.

Hay que dejar que los hijos se equivoquen, que pasen algunas
necesidades y soporten algunas renuncias, dejarlos que se frustren y se
duelan, que aprendan a achicarse cuando corresponde. Que dejen de pedirles
a los padres que se achiquen para no achicarse ellos.

Me gustaria tener la certeza de que Demian y Claudia podran
arreglarselas con sus vidas cuando yo ya no esté. Eso me dejaria muy
tranquilo. Voy a hacer todo lo necesario para poder ver antes de partir lo bien
que se arreglan sin mi.

Lo que nuestros hijos necesitan es que hagamos lo posible para que no
nos necesiten. Esta es nuestra funcién de padres.



Mis hijos son hermanos

Cuando pensaba en este apartado del libro, me di cuenta de qué poco
énfasis se ha puesto en la bibliografia sobre familia acerca de la relacion entre
hermanos.

Un hecho misterioso si pensamos que el aprendizaje de este vinculo es
verdaderamente la primera experiencia con pares, donde las creencias y los
condicionamientos puestos por nuestra educacion seran indudablemente de
peso en todas las restantes relaciones grupales o individuales que
encontremos en nuestra vida.

Ademas de este mencionado hecho de los pares, el tema de los hermanos
es muy importante por una razon: un hermano es en muchos sentidos el unico
testigo de la historia de mi infancia. Mis amigos y mis compafieros de escuela
no estaban alli cuando aquellos hechos que quizas hirieron al nifio que fui
sucedieron.

Y mas alla de que el recuerdo esta tefiido de nuestra seleccion y
ciertamente los hermanos no recuerdan los mismos hechos ni el mismo
significado de los mismos hechos, el compartir esta historia vivida es un
handicap adicional a favor de la salud.

Las estadisticas son claras y significativas. Al hacer una evaluacion de la
patologia neurdtica, en todas las culturas los estudios coinciden en mostrar el
mismo resultado: Los indices patologicos mas altos se dan entre los hijos
unicos. Y se confirma con el siguiente grupo de incidencia. Los segundos en
el ranking son los hijos mayores, esto es, los que alguna vez fueron tnicos.

Obviamente, el compartir un espacio con otro me entrena para proximos
encuentros mas sofisticados. Las envidias, los celos, las manipulaciones y
hasta las peleas entre hermanos funcionan como un trabajo de campo del
futuro social.

Por supuesto que cuanto mejor resuelta esté la relacién de los hermanos,
la ventaja de lo fraternal quedara mas en evidencia.

Muchas veces, la relacion esta impregnada de aquello que los padres



hayan sembrado a conciencia o sin saberlo entre los hermanos. Los padres
encuentran muchas veces en sus hijos un escenario ideal donde mover de
forma diferente los personajes de su propia infancia para resolver sus
antiguos conflictos familiares. Otras veces, los hermanos son tomados como
aliados propios o de la otra parte en los conflictos de pareja. En las demas
familias, los hijos siempre tienen asignado algun rol especifico en los guiones
de sus padres. Estoy diciendo que los padres usan a los hijos como escenario,
como aliados o como actores de reparto, y que nadie puede librarse de alguna
de estas tres cosas.

Asi como quisiera bajar la responsabilidad de los padres en las conductas
neuroticas que desarrollan los hijos, porque creo que desde la ciencia se
sobrevalora el poder de los padres en ese sentido, quisiera aumentar la
responsabilidad en este aspecto que creo que se menosprecia.

Yo pienso que, la mayoria de las veces, los padres somos casi unicos
responsables de la mala relacion entre hermanos, porque ésta tiene
absolutamente que ver con cémo los hemos educado y, especialmente, con lo
que les hemos ensefiado al mostrarles nuestra relacién con nuestros propios
hermanos y hermanas. Desde el punto de vista del afecto fraternal, nunca
dejan de sorprenderme las peleas entre hermanos por la herencia, por el
dinero, por el afecto de los padres, por las historias de las frases que
empiezan con... «Mird tu hermano»... o terminan con «Por qué no hacés
como tu hermano»...

Aquel que tiene un hermano con el que no se relaciona, de alguna manera
tiene un agujero en su estructura: ha perdido un pedazo de su vida.

Creo que no exagero si sostengo que en los conflictos entre hermanos el
75% del problema ha sido ensefiado por los educadores.

La historia de los hermanos es fatal cuando alguno de los hijos queda
excluido del amor de los padres, o por lo menos, de su cuidado y de su
atencion.

No digo que se quiere a los hijos por igual, porque no es verdad. Después



de un tiempo empiezan las afinidades y los padres se relacionan con cada uno
de los hijos de diferente manera en diferentes momentos y con distintos
grados de sintonia.

Aquella exclusion siempre es dafiina, pero es peor cuando estas historias
se destapan después de la muerte de los padres, cuando ya no se puede hacer
nada para arreglarlo.

Con el tiempo entran en juego algunos parentescos que suelen complicar
los vinculos con resultantes poco felices, como el de la nuera y el yerno...

Desde las asociaciones de los nombres, estas dos relaciones vienen
signadas por la mala onda. Etimologicamente, la palabra «yerno» viene de
«engendro»; no porque el yerno sea un engendro, sino porque en realidad el
yerno se elegia para engendrar la prole con la hija. Pero de todas maneras de
alli viene. Sobre el término «nuera» hay un viejo chiste que dice que la
palabra la inventaron las madres de los novios: «KNUERA... Nuera... nu era
para mi hijo esta chica»...

Los problemas con el yerno y con la nuera suceden porque, de alguna
manera, son sindicados por los ahora suegros como impostores, usurpadores
de parentesco, ladrones de afectos y, por supuesto, responsables excluyentes
de todo lo que nuestros hijos hacen equivocadamente.

Si los hijos son vividos como una prolongacioén, la familia politica es
muchas veces vivida como un grupo de personas extrafias que ocupan un
lugar en la mesa sin ser uno de nosotros.

Sucede que este casi-extrafio no es ni mas ni menos que la persona que mi
hijo o hija eligi0 para compartir su vida. Y ademas, algunos estudios
demuestran que quizas las viejas y tan tradicionales rivalidades con las
suegras no estén generadas por estas vivencias, sino mucho mas
simbolicamentre porque, tres de cada cuatro veces, la manera de ser de la
suegra es estructuralmente bastante parecida a la del yerno.



Cuando hablo de amor y competencia entre hermanos, afortunadamente,
no puedo dejar de acordarme del cuento del labrador y su testamento.

Cuentan que el viejo Nicasio se asusto tanto con su primer dolor
en el pecho que mando a llamar al notario para dictarle un
testamento.

El viejo siempre habia conservado el mal gusto que le dejo la
horrible situacion sucedida entre sus hermanos a la muerte de sus
padres. Se habia prometido que nunca permitiria que esto pasara
entre Fermin y Santiago, sus dos hijos. Dejo por escrito que a su
muerte un agrimensor viniera hasta el campo y lo midiera al
milimetro. Una vez hecho el registro debia dividir el campo en dos
parcelas exactamente iguales y entregar la mitad del lado este a
Fermin, que ya vivia en una pequefia casita en esa mitad con su
esposa y sus dos hijos; y la otra mitad a Santiago, que a pesar de ser
soltero pasaba alguna noches en la casa vieja que estaba en la mitad
oeste del campo. La familia habia vivido toda su existencia del
labrado de ese terreno, asi que no dudaba que esto debia dejarles lo
suficiente como para tener siempre qué comer.

Pocas semanas después de firmar este documento y contarles a
sus hijos su decision, una noche Nicasio se murio.

Como estaba establecido, el agrimensor hizo el trabajo de
medicion y dividio el terreno en dos partes iguales clavando dos
estacas a cada lado del terreno y tendiendo una cuerda entre ellas.

Siete dias habian pasado cuando Fermin, el mayor de los hijos
del finado, entro en la iglesia y pidio hablar con el sacerdote, un viejo
sabio y bondadoso que lo conocia desde que lo habia bautizado.

—Padre —dijo el mayor de los hermanos—, vengo lleno de
congoja y arrepentimiento, creo que por corregir un error estoy
cometiendo otro.

—cDe qué se trata? —pregunto el pdrroco.

—Le diré, padre. Antes de morir el viejo, él establecio que el
terreno se dividiera en partes iguales. Y la verdad, padre, es que me



parecio injusto. Yo tengo esposa y dos hijos y mi hermano vive solo
en la casa de la colina. No quise discutir con nadie cuando me enteré,
pero la noche de su muerte me levanté y corri las estacas hasta donde
debian estar... Y aqui viene la situacion, padre. A la manana
siguiente, la soga y las estacas habian vuelto a su lugar. Pensé que
habia imaginado el episodio, asi que a la noche siguiente repeti el
intento y a la marfiana otra vez la cuerda estaba en su lugar. Hice lo
mismo cada noche desde entonces y siempre con el mismo resultado.
Y ahora, padre, pienso que quizas mi padre esté enojado conmigo por
vulnerar su decision y su alma no pueda ir al cielo por mi culpa.
¢ Puede ser que el espiritu de mi padre no se eleve por esto, padre?

El viejo cura lo mir6 por encima de sus anteojos y le dijo:

—cJSabe ya tu hermano de esto?

—No, padre —contesto el muchacho.

—Anda, decile que venga que quiero hablar con él.

—Pero padrecito... mi viejo...

—Después vamos a hablar de eso, ahora traéme a tu hermano.

Santiago entro en el pequefio despacho y se sento frente al cura,
que no perdio tiempo:

—Decime... ;Vos no estuviste de acuerdo con la decision de tu
padre sobre la division del terreno en partes iguales, verdad? —EI
muchacho no entendia muy bien como el sacerdote sabia de sus
sentimientos—. Y a pesar de no estar de acuerdo no dijiste nada ;no
es cierto?

—Para no enojar a papa —argumento el joven.

—Y para no enojarlo te viniste levantando todas las noches para
hacer justicia con tu propia mano, corriendo las estacas, ;no es asi?

El muchacho asintio6 con la cabeza entre sorprendido Yy
avergonzado.

—Tu hermano estad ahi afuera, decile que pase —ordeno el cura.

Unos minutos después los dos hermanos estaban sentados frente
al sacerdote mirando silenciosamente el piso.
—jQué vergiienzal!... Su padre debe estar llorando desconsolado



por ustedes. Yo los bauticé, yo les di la primera comunion, yo te casé
a vos, Fermin, y bauticé a tus hijos, mientras que vos, Santiago, les
sostenias las cabecitas en el altar. Ustedes en su necedad han creido
que su padre regresaba de la muerte a imponer su decision, pero no
es asi. Su padre se ha ganado el cielo sin lugar a dudas y alli estara
para siempre. No es ésa la razon del misterio. Ustedes dos son
hermanos, y como muchos hermanos, son iguales. Asi fue como cada
uno por su lado, guiado por el mezquino impulso de sus intereses, se
ha levantado cada noche desde la muerte de su padre a correr las
estacas. Claro, a la mafiana las estacas aparecian en el mismo lugar.
Claro jsi el otro las habia cambiado en sentido contrario!

Los dos hermanos levantaron la cabeza y se encontraron en las
miradas.

—cDe verdad Fermin que vos...?

—Si, Santiago, pero nunca pensé que vos... Yo crei que era el
viejo enojado...

El mas joven se rio y contagio a su hermano.

—Te quiero mucho, hermanito —dijo Fermin emocionado.

—Y yo te quiero a vos —contesto Santiago poniéndose de pie para
abrazar a Fermin.

El cura estaba rojo de furia.

—c:Qué significa esto? Ustedes no entienden nada. Pecadores,
blasfemos. Cada uno de ustedes alimentaba su propia ambicion y
encima se felicitan por la coincidencia. Esto es muy grave...

—Tranquilo padrecito... El que no entiende nada, con todo
respeto, es usted —dijo Fermin—. Todas las noches yo pensaba que
no era justo que yo, que vivo con mi esposa y mis hijos, recibiera
igual terreno que mi hermano. Algun dia, me dije, cuando seamos
mayores, ellos se van a hacer cargo de la familia; en cambio
Santiago esta solo, y pensé que era justo que él tuviera un poco mds,
porque lo iba a necesitar mas que yo. Y me levanté cada noche a
correr las estacas hacia mi lado para agrandar el terreno de é€l...

—Y yo... —dijo Santiago con una gran sonrisa—. ;Para qué
necesitaba yo tanto terreno? Pensé que no era justo que viviendo solo



recibiera la misma parcela que Fermin, que tiene que alimentar
cuatro bocas. Y entonces, como no habia querido discutir con papd
en vida, me levanté cada una de estas noches para correr las estacas
y agrandar el campo de mi hermano.

El amor a uno mismo

Si yo no pienso en mi, quién lo hara.
Si pienso solo en mi, quién soy.
Si no es ahora, cudndo.

(del Talmud).

Autoestima y egoismo son tomados generalmente como términos
antagonicos, aunque ambos comparten un significado muy emparentado: la
idea de quererse, valorarse, reconocerse y ocuparse de si mismo.

Cuenta una vieja historia que habia una vez un sefior muy poco
inteligente al que siempre se le perdia todo. Un dia alguien le dijo:

—Para que no se te pierdan las cosas, lo que tenés que hacer es
anotar donde las dejas.

Esa noche, al momento de acostarse, agarro un papelito y penso:

«Para que no se me pierdan las cosas. . .».

Se saco la camisa, la puso en el perchero, agarré un lapiz y
anoto: «la camisa en el perchero»; se saco el pantalon, lo puso a los
pies de la cama y anoto: «el pantalon a los pies de la cama»; se saco
lo zapatos y anoto: «los zapatos debajo de la cama»; y se saco las
medias y anoto: «las medias dentro de los zapatos debajo de la
cama».

A la manana siguiente, cuando se levanto, busco las medias
donde habia anotado que las dejo, y se las puso, los zapatos donde



estaban anotados, los encontro y se los puso; lo mismo sucedio con la
camisa y el pantalon. Y entonces se prequnto:

—:Y yo donde estoy?

Se busco en la lista una y otra vez y, como no se vio anotado,
nunca mds se encontro a si mismo.

A veces nos parecemos mucho a este sefior estupido. Sabemos donde esta
cada cosa y cada persona que queremos, pero muchas veces no sabemos
dénde estamos nosotros. Nos hemos olvidado de nuestro lugar en el mundo.
Podemos rapidamente ubicar el lugar de los demas, el lugar que los demas
tienen en nuestra vida, y a veces hasta podemos definir el lugar que nosotros
tenemos en la vida de otros, pero nos olvidamos de cual es el lugar que
nosotros tenemos en nuestra propia vida.

Nos gusta enunciar que no podriamos vivir sin algunos seres queridos. Yo
propongo hacer nuestra la irénica frase con la que sintetizo mi real vinculo
conmigo:



No puedo vivir sin mi.

a primera cosa que se nos ocurre hacer con alguien que queremos es
cuidarlo, ocuparnos de él, escucharlo, procurarle las cosas que le
gustan, ocuparnos de que disfrute de la vida y regalarle lo que mas
quiere en el mundo, llevarlo a los lugares que mas le agradan, facilitarle las
cosas que le dan trabajo, ofrecerle comodidad y comprension.
Cuando el otro nos quiere, hace exactamente lo mismo.

Ahora, me pregunto: ; Por qué no hacer estas cosas con nosotros mismos?

Seria bueno que yo me cuidara, que me escuchara a mi mismo, que me
ocupara de darme algunos gustos, de hacerme las cosas mas faciles, de
regalarme las cosas que me gustan, de buscar mi comodidad en los lugares
donde estoy, de comprarme la ropa que quiero, de escucharme vy
comprenderme.

Tratarme como trato a los que mas quiero.

Pero, claro, si mi manera de demostrar mi amor es quedarme a merced del
otro, compartir las peores cosas juntos y ofrecerle mi vida en sacrificio,
seguramente, mi manera de relacionarme conmigo sera complicarme la vida
desde que me levanto hasta que me acuesto.

El mundo actual golpea a nuestra puerta para avisarnos que este modelo
que cargaba mi abuela (la vida es nacer, sufrir y morir) no sélo es mentira,
sino que ademas esta malintencionado (le hace el juego a algunos
comerciantes de almas).

He hablado mucho del tema en estos afios, y gran parte de estos



conceptos estan ya publicados en mi libro De la autoestima al egoismo!®!, al
que te remito para no repetir.

Si hay alguien que deberia estar conmigo todo el tiempo, ese alguien soy
yo.

Y para poder estar conmigo debo empezar por aceptarme tal como soy. Y
no quiere decir que renuncie a cambiar a través del tiempo. Quiere decir
replantear la postura. Porque frente a alguna caracteristica de mi que no me
guste hay siempre dos caminos para resolver el problema.

El primero, el mas comun, es la solucion clasica: intentar cambiar.

El segundo camino, el que propongo, es dejar de detestar esa
caracteristica y como unica actitud, permitir que, por si misma, esa condicion
se modifique.

Incluso para cambiar algo el camino realmente comienza cuando dejo de
oponerme. Nunca voy a adelgazar si no acepto que estoy gordo.

El ejemplo que siempre pongo es una historia real que me tiene como
protagonista:

Yo suelo ser bastante distraido. Cuando tenia mi primer
consultorio, muy frecuentemente me olvidaba las llaves, y entonces
llegaba a la puerta y me daba cuenta de que me habia olvidado el
llavero en mi casa. Esto generaba un problema, porque tenia que ir
al cerrajero, pedirle que me abriera, hacer un duplicado de la llave,
era toda una historia.

La segunda vez que me pasé decidi, furioso, que no podia
pasarme mds. Asi que puse un cartelito en el parabrisas del auto que
decia: «llaves». Me subia al auto, veia el cartelito, entraba de nuevo
a mi casa y me llevaba las llaves. Funcion6 bdrbaro las primeras
cuatro semanas, hasta que me acostumbré al cartelito. Cuando te
acostumbrdas al cartelito ya no lo ves mas. Un dia me olvidé las llaves
otra vez, asi que le pedi a mi esposa que me hiciera acordar de las
llaves. Todas las mananas ella me decia: ;Llevas las llaves? Pero el



dia que ella se olvido, yo me olvidé y, por supuesto, le eché la culpa a
ella, pero igual tuve que pagar el cerrajero.

Un dia me di cuenta de que, indudablemente, no habia manera;
que yo era un despistado y que de vez en cuando me iba a olvidar las
llaves. Por lo tanto, hice una cosa muy distinta a todas las anteriores:

Hice varias copias de las llaves y le di una al portero, una al
heladero de la esquina (que era amigo mio), otra a una colega que
tenia el consultorio a cinco cuadras, enganché una con las llaves del
auto y me quedé con una suelta. Tenia cinco copias rondando por
ahi.

Este relato no tendria nada de gracioso si no fuera porque, a
partir de ese dia nunca mds me olvidé las llaves.

Todavia hoy el portero del departamento de la calle Serrano,
cuando me ve, me dice: «No sé para qué me dio esta llave si nunca la
uso».

La teoria paradojal del cambio dice que solamente se puede cambiar algo
cuando uno deja de pelearse con eso.

Y si mi relacion conmigo me condiciona tanto por dejar de vivir
forzandome a ser diferente, imaginemos como condiciona mi relacion con los
demas creer que ellos tienen que cambiar.

Uno de los aprendizajes a hacer en el camino del encuentro es justamente
la aceptacién del otro tal como es. Y eso solo es posible si antes aprendi a
aceptarme.

Enojarse con el otro por cémo es significa que, para que yo pueda
quererlo, tiene que ser como yo quiero que sea. Si tu amiga es impuntual y la
esperas una hora cada vez que te citas con ella, no te enojes. ¢Quién te obliga
a esperarla? Cuando yo espero a alguien que es usualmente impuntual, la
razon de mi espera es porque elijo esperarlo y no porque €l llegé tarde. ; Debo
hacer responsable al otro de mis propias decisiones?

Mi esposa y yo decidimos hacer nuestra ceremonia de casamiento
a un horario inusual: la hora que realmente anunciaba la invitacion.



Esperamos quince minutos. Mds de la mitad de la gente nunca
llego, o mejor dicho, llegaron mucho después y se quedaron como
media hora en la puerta pensando que nosotros todavia no habiamos
llegado cuando, en realidad, ya nos habiamos ido.

Son estilos, maneras de plantear las cosas.

Cada uno espera cuanto quiere esperar.

Tu concepto de la puntualidad es tuyo y yo no lo comparto.
No tenés que ser como yo, pero no me pidas que sea como vos.

Ser adulto significa hacerse responsable de la vida que uno lleva, saber
que las cosas que uno vive en gran medida las vive porque se ocupa de que
asi sea y, a partir de alli, animarme a quererme incondicionalmente, por
egoista que parezca.

Un dia, mientras escuchaba a Enrique Mariscal, se me ocurrio transformar
un cuento suyo en este que llamé EI Temido Enemigo!®! y que quiero volver a
contarte aqui:

Habia una vez un rey al que le gustaba saberse poderoso, y
deseaba que a su alrededor todos lo admiraran por su poderio.
Llamo un dia a un sabio de la corte para preguntarle si habia alguien
mas poderoso que €l en el planeta, y el sabio le dijo que se habia
enterado de que vivia en el poblado un mago cuyo poder nadie mas
que él poseia: sabia el futuro.

El rey hirvio de celos y empezo a preguntar sobre este mago. Un
dia, cansado de que le contaran lo poderoso y querido que era el
mago, el rey urdio un plan: invitaria al mago a una cena y, delante de
los cortesanos, le preguntaria en qué fecha moriria el mago que
habia llegado al reino. En el momento que respondiera, lo mataria
con su propia espada para demostrar que el mago se habia
equivocado en su prediccion. Se acabarian, en una sola noche, el
mago y el mito de sus poderes...

El dia del festejo llego y, después de la gran cena, el rey hizo la



pregunta:

—Es cierto que puedes leer el futuro?

—Un poco —dijo el mago.

—Cudndo morird el mago del reino?

El mago sonrid, lo miré a los ojos y contesto:

—Un dia antes que el rey.

Al oir aquella respuesta, el rey no solo no se atrevio a matarlo
sino que, temeroso de que le pasara algo, lo invito a quedarse
viviendo en el palacio con la excusa de que necesitaba un consejero
sobre unas decisiones reales.

Por la manana, el rey mandé a llamar a su invitado. Para
justificar su permanencia le hizo una pregunta; y el mago, que era un
sabio, le dio una respuesta correcta, creativa y justa.

El rey alabo a su huésped por su inteligencia y le pidio que se
quedara un dia mas, y luego otro mas. Todos los dias el rey se
tomaba el tiempo de charlar con el mago para confirmar que estaba
vivo y para hacer alguna pregunta. Sentia que los consejos de su
nuevo asesor eran tan acertados que termind, casi sin notarlo,
teniéndolos en cuenta en todas sus decisiones.

Pasaron los meses y los afios. Y como siempre, estar cerca del
que sabe vuelve al que no sabe mds sabio... Asi, el rey se fue
volviendo poco a poco mds justo y dejo de necesitar sentirse
poderoso. Reino de un modo bondadoso y el pueblo empezo a
quererlo. Ya no consultaba al mago con la idea de investigar su
salud, realmente iba para aprender. Y con el tiempo, el rey y el mago
llegaron a ser excelentes amigos.

Hasta que un dia, a cuatro anios de aquella cena, el rey recordo
que el mago, a quien consideraba ahora su mejor amigo, habia sido
su mds odiado enemigo. Y recordé el plan urdido para matarlo.
Como no podia ocultar ese secreto sin sentirse un hipocrita, tomo
coraje, golpeo la puerta del mago y, apenas entro, le dijo:

—Tengo algo para contarte, mi querido amigo, algo que me
oprime el pecho.

—Dime —dijo el mago— y alivia tu corazon.



—Aquella noche, cuando te invité a cenar y te pregunté sobre tu
muerte, yo no queria saber tu futuro, planeaba matarte ante cualquier
respuesta que me dieras, queria que tu muerte desmitificara tu fama.
Te odiaba porque todos te amaban... Estoy tan avergonzado...

El mago le dijo:

—Has tardado mucho en decirmelo, pero me alegra porque me
permite decirte que ya lo sabia. Era tan clara tu intencion, que no
hacia falta ser adivino para saber lo que ibas a hacer... Pero como
justa devolucioén a tu sinceridad, debo confesarte que yo también te
menti. Inventé esa absurda historia de mi muerte antes que la tuya
para darte una leccion que recién hoy estds en condiciones de
aprender:

Vamos por el mundo odiando y rechazando aspectos de los otros,
y hasta de nosotros mismos, que creemos despreciables, amenazantes
e indtiles... y sin embargo, si nos damos tiempo, terminamos viendo
lo mucho que nos costaria vivir sin aquellas cosas que en un
momento rechazamos.

Nuestras vidas estan ligadas por la amistad y la vida, no por la
muerte.

El rey y el mago se abrazaron y festejaron brindando por la
confianza de esa relacion que habian construido juntos.

Cuenta la leyenda que, esa misma noche, misteriosamente, el
mago murio mientras dormia, y que al enterarse, el rey cavo con sus
propias manos un pozo en el jardin, justo debajo de su ventana, y que
alli se quedo llorando al lado del monticulo de tierra hasta que,
agotado por el llanto y el dolor, volvio a su habitacion.

Cuenta la leyenda que esa misma noche, veinticuatro horas
después de la muerte del mago, el rey... murio en su lecho mientras
dormia. Quizds por casualidad... Quizds de dolor... Quizds para
confirmar la ultima ensefianza del maestro.

Este cuento es la expresion de dos cosas: el amor y el egoismo.
Se supone que el egoismo es patologico cuando va en desmedro del otro,
cuando me impide compartir. Pero spor qué el otro se veria dafado y



afectado por el hecho de que yo me quiera mucho?

Sabemos ya que el amor no se agota, que mi capacidad de amar es
ilimitada, y por lo tanto, que es ridiculo pensar que por quererme mucho a mi
mismo no me va a quedar espacio para querer a los demas.

Con el egoismo pasa exactamente lo mismo que lo que le pasaba al rey
con el mago.

El egoismo es para mi un mago poderoso, capaz de revelarnos algunas
verdades sobre nosotros mismos. Pero vivimos rechazdandolo, lo queremos
matar, sin darnos cuenta de que no podriamos vivir sin él.

Si conseguimos, como en el cuento, hacernos amigos del mago,
amigarnos con nuestro egoismo, entonces no solo podremos servirnos de él
para engrandecernos sino que podremos volvernos mas generosos, mas
nobles, mas sabios, mas solidarios y mas inteligentes.

Todo lo que cada uno se quiere a si mismo es poco. Con sequridad, a todos
todavia nos falta querernos mds.

Ocurre que cuando al individuo se le prohibe ser egoista, para encontrar
un lugar donde quererse, cuidarse y atenderse, se vuelve mezquino, ruin,
codicioso, canalla y jodido. El individuo se vuelve despreciable porque cree
que tiene que elegir entre €l y el otro, y cuando se elige a si mismo cree que
lo hace en contra de su moral. La idea que anima a concebir el egoismo como
un desmedro de los otros es plantearse la vida como una batalla mortal. Pero
eso no siempre es cierto. Habra habido, y seguramente seguira habiendo,
batallas a muerte, pero analizar el mundo de este modo en todo momento es
una vision limitada con la cual no comulgo.

Hasta que el individuo no descubre su mejor egoismo, el poderoso mago
dentro de €él, no se da cuenta de que él es el centro de su existencia y decimos
entonces que esta descentrado. Quiero decir, que vive y gira alrededor de
cosas externas, que hace centro en otras cosas.



Por supuesto, algunos aspectos de nuestro mundo estan compartidos; vos
y yo podemos charlar, podemos ponernos de acuerdo y también en
desacuerdo, podemos tener espacios en el mundo del otro y espacios
comunes a los dos. Pero cuando vos te vas... te vas con tu mundo y yo me
quedo con el mio.

Si yo renuncio a ser el centro de mi mundo, alguien va a ocupar ese
espacio. Si giro alrededor tuyo empiezo a estar pendiente de todo lo que digas
y hagas. Entonces vivo en funcion de lo que me permitas, de lo que me des,
de lo que me ensefies, de lo que me muestres, de lo que me ocultes...

Y por otro lado, cuando me doy cuenta de que soy el centro del mundo de
otro, me empiezo a asfixiar, me pudro, me canso y quiero escapar...

Mi idea del encuentro es: Dos personas centradas en ellas mismas que
comparten su camino sin renunciar a su centramiento. Si no estoy centrado en
mi, es como Si no existiera. Y si no existo, ;como podria encontrarte en el
camino?

¢ Por qué es tan dificil aceptar esta idea del encuentro?

Porque va en contra de todo lo que aprendimos. Hemos aprendido que si
algo para vos es importante, debe serlo también para mi. Porque estamos
entrenados en privilegiar al projimo.

Pero vengo yo, Jorge Bucay, y provoco, escandalizo, pateo la puerta y
digo:

iPara nada! En realidad, lo que yo miro es mas importante que lo que
mira el otro; mis ojos son prioritarios a los ojos del otro.

Cada vez que explico este pensamiento, alguien salta indignado: jeso es
egocéntrico! Y yo digo: Si, claro que es egocéntrico. Como todas las posturas
individualistas, esta postura es egoceéntrica. Es individualista, egocéntrica y
saludable, las tres cosas.

Indefectiblemente, para aprender esta idea del encuentro hay que



desandar la otra, la de la dependencia. Se nos mezclan, seguramente, pero hay
que seguir trabajando.

Hay que tener el coraje de ser el protagonista de nuestra vida. Porque si se
cede el protagonico, no hay pelicula.

Cuando estamos en una negociacion, el otro puede decir muy enojado:

«Pero al final vos estds haciendo lo que a vos te conviene».

Si, estoy negociando para hacer lo que mas me conviene a mi, jpara qué
otra cosa negociaria?

¢Desde qué lugar negociaria si no me prefiriera a mi antes que a vos?

Negocio con otro porque es imposible hacer todo lo que yo quiero, y si
pudiera hacerlo, sin dafiar al otro, quizas lo haria. ; Por qué no?

Puedo quererte y estar dispuesto a ceder un poco porque ademas de
quererme a mi te quiero a vos; pero entre los dos, no hay ninguna duda de
que me prefiero a mi.

Asi como en EI camino de la autodependencial'®! expliqué que habia dos
tipos de egoismo, uno que se oponia a la solidaridad (de ida) y otro que
coincidia con la solidaridad (de vuelta), y que este ultimo se educaba, creo
que también se educa y hay un buen gusto en la moral.

No se nace sabiendo disfrutar el compartir, tampoco es obligatorio, pero
se puede aprender.

Al principio, la musica clasica parece medio chirriante, pero después se
aprende a escuchar a Tchaicovsky; después ballet; y después, si uno se anima
un poquito mas, empieza a encontrarle el placercito al barroco; y después
empieza a escuchar musica sinfénica. Uno va educando su oido y no pierde el
gusto por lo anterior, porque esta aprendiendo. Y va creciendo hasta, quizas,
escuchar y disfrutar de la opera...

Cuando no hemos sido entrenados para mirar pintura, vemos un cuadro
famoso y no entendemos. Pero asi como se aprende a escuchar musica, se
aprende a entender pintura. Se lee sobre pintura y se aprende a mirar.

L.a moral también se aprende.



Nadie puede hacer que me guste Goya, nadie puede obligarme a que me
guste Picasso, pero si yo aprendo, si yo crezco, si yo educo mi buen gusto, va
a crecer la posibilidad de que me gusten esas cosas, voy a encontrar aquello
que realmente esta ahi, para poder extraerlo y disfrutarlo.

Cuanto mas disfruto, cuanto mas placer soy capaz de sentir, mas
entrenado esta mi amor por mi. Si cuidarte y darte desde el amor me da
placer, por qué no pensar que es desde la busqueda de este placer que yo
actuo y ejerzo el amor que te tengo.

Cémo no va a ser asi, si el amor por vos proviene del amor por mi.

Hay que darse cuenta de que hay en el mundo personas, cosas y hechos
muy importantes, pero ninguna mas importante para mi que yo mismo.
Porque nos guste o no nos guste, repito, cada uno de nosotros es el centro del
mundo en el que vive.

Si en un grupo decis:

—Yo defiendo bien mis lugares porque tengo la autoestima bien elevada.

El otro te dice:

—~Che, qué bien, ;quién es tu terapeuta?

En cambio, si decis:

—Yo defiendo muy bien mis lugares porque soy bien egoista.

El otro te dice:

—iBucay esta loco, boludo, cambia de terapeuta!

Apuesto con todo mi corazén por nosotros. Pero si vas a forzarme a
elegir...



Parte III. Entre vos y yo... yo.

Encuentros horizontales



El sexo, un encuentro especial

La actividad sexual de todos empezd con el contacto erdtico y
sensual con el propio cuerpo. La masturbacion no tiene nada de
malo, es maravillosa, una gran fuente de placer independiente, pero
tiene un solo problema: no es suficiente. Si uno quiere mds...
entonces tiene que buscar mds alla, y lo primero que saldra a buscar
es otra mano parecida a la propia.

Este es el descubrimiento de la homosexualidad, por la cual
transitamos todos por un tiempo, la actuemos o no. La
homosexualidad no tiene nada de malo, es maravillosa, puede dar
mucho placer, pero tiene un solo problema: no es suficiente. Si uno
quiere mds... entonces, tiene que complicarse, tiene que buscar lo
diferente. Y la complicacion es enredarse con el otro sexo.

Este es el descubrimiento de la heterosexualidad. Por supuesto, la
heterosexualidad no tiene nada de malo, es maravillosa, y uno puede
obtener gran placer de ella, pero tiene un solo problema: no es
suficiente. Si uno quiere mds... entonces tiene que llegar a la
abstinencia y a la meditacion.

Pero antes de llegar ahi hay que haber tenido todo el sexo que
uno desee. Porque a la abstinencia nunca se llega antes de sentir que
todo el placer encontrado ha sido insuficiente...

Bagwan Shree Rajneesh (Osho).

e gusta citar a Osho cuando empiezo a hablar de la sexualidad porque,
aunque no acordemos del todo con alguno de los planteos (no creo que yo



pueda llegar a ese descubrimiento de insuficiencia que me lleve a la

abstinencia...) ciertamente, la sexualidad genera mas de una

complicaciéon. Pero como la naturaleza siempre hace las cosas con

algin sentido, esta complicacion debe tener uno. ;Cual es el
sentido?

La procreacién en si misma no alcanza a justificar tanto desarrollo, pues
existia antes de la sexualidad. Antes de la aparicion de las especies sexuadas,
la biologia nos muestra que los seres vivos se reproducian (division celular,
brotacion, etc.).

La pregunta se reformula: ;Por qué la naturaleza inventa la procreacion
sexual?

Y una de las respuestas que ensefia la biologia es: Por la evolucion.

Si una célula madre da origen a dos células simplemente dividiéndose por
la mitad y cada una de las hijas se transforma en una célula nueva y joven,
cada progenie resultara forzosamente idéntica a la original, dado que se gesta
a partir de la informacion encerrada en el codigo genético de su madre.

Para poder dar origen a una descendencia diferente del progenitor, para
asistir a la creacion de algo distinto, hace falta que haya diferencia en el
material genético entre las generaciones. La forma que la naturaleza encontro
fue conseguir que dos células diferentes se cruzaran entre si y entremezclaran
su informacion generando asi células distintas de ellas mismas.

Aparece entonces la posibilidad de que la cruza genere variacion y, por lo
tanto, evolucién.

Solo desde el intercambio entre sexos se puede producir una procreacion
que genere evolucion.

Para la biologia, la heterosexualidad es la conquista de ese camino
evolutivo. También entre los humanos la homosexualidad es muchas veces
un transito hacia la heterosexualidad.

Desde mi opinion personal, lo unico que los homosexuales se pierden, si
es que se pierden algo, es el contacto con lo diferente. No es lo mismo estar
hablando con un amigo que con una amiga, no es lo mismo lo que pasa al
compartir una experiencia de trabajo con una persona del mismo sexo que
con una persona del sexo opuesto. No es lo mismo, claro que no, convivir con



alguien de tu sexo que con alguien del sexo opuesto (odio esto del sexo
opuesto pero me parece tan estupida cualquier otra manera de decirlo que me
resigno).

El contacto entre un hombre y una mujer genera de por si evolucion,
genera la posibilidad de conquistar a partir de lo diferente nuevos espacios de
desarrollo.

La suma de la mirada femenina y la mirada masculina, que se consigue en
gran medida por el solo hecho de pertenecer a otro sexo, nos enriquece
siempre.

Esto conduce a pensar que la sexualidad, mas alld de su funcion
procreadora, tiene para nosotros ademas otra funcion importantisima:
Favorecer el encuentro entre otro y yo.

El sexo es un punto mas de encuentro entre los seres humanos y, como
tal, un aspecto mas de su posibilidad de comunicacion.

Y por supuesto (con o sin el acuerdo de Osho): el placer.

La sexualidad es para el ser humano, mds que para ningun otro ser vivo,
una fuente de placer.

En la especie humana, el encuentro sexual se produce, las mas de las
veces, sin estar ligado a la intencion de procrear.

Pero como en nuestra cultura no hay placer sin culpa, entonces al hablar
de sexualidad aparece la historia del placer culposo.

Cuando éramos chicos, la masturbacion era una historia dramatica,
terrible y peligrosa que las madres y los padres censuraban y criticaban.

Algunos de los mitos que excedian el castigo de Dios eran, para los
varones, la amenaza del crecimiento de pelos en la palma de la mano... o de
volverse tarado... o de terminar loco (algunos hemos quedado un poco locos
pero dudo que sea sélo por eso). Para las mujeres, la censura amenazaba con
el peligro de lastimarse y no poder tener hijos cuando fueran grandes.

Los padres de hoy aprendimos que la masturbacion es parte de la
evolucion normal de nuestros hijos, y al comprenderlo hemos dejado de hacer
de la exploracion que efectian en sus propios cuerpos un motivo de



persecucion o de miradas censuradoras.
Afortunadamente, la sexualidad ya no es una cosa vedada de la que los
chicos no puedan hablar.

Sin intencion de ser excluyente, me parece importante aclarar que me
propongo escribir aqui sobre el encuentro heterosexual entre adultos sanos (o
mejor dicho, crecidos no demasiado neuréticos).

Me contaron un cuento muy divertido.

Una sefiora va a una aerolinea a comprar dos pasajes en primera
clase a Madrid. En la conversacion, al pedir los nombres de los
pasajeros el empleado descubre que el acompanante de la sefiora es
un mono. La compania se opone y el argumento de que si ella paga el
pasaje puede viajar con quien quiera es radicalmente rechazado.

Si bien en un principio la compania adopta esta actitud, una
oportuna carta de recomendacion de un politico de turno logra que le
den un permiso para llevar el mono, no en un asiento sino en una
jaula, como marcaba la norma, tapado con una lona, pero en la zona
del equipaje de las azafatas en el fondo de la cabina del avion.

La mujer acepta la negociacion de mal grado y el dia del vuelo
sube al avion con la jaula cubierta con un lona verde que lleva
bordado el nombre del mono: FEDERICO. Ella misma lo traslada al
estante de puerta de tijera del fondo y se despide de él. «Pronto
estaremos en tu tierra, Federico, como se lo prometi a Joaquin».

Da un vistazo para controlar el lugar y vuelve a primera clase a
acomodarse en su asiento.

A mitad del viaje, una azafata muy atenta tiene la ocurrencia de
convidar al mono con una banana y, para su sorpresa, se encuentra
con que el animal esta tirado inmovil en el piso de la jaula. La
azafata ahoga un grito de horror y llama al comisario de a bordo, no
tan preocupada por el mono como por su trabajo. Todos sabian que
la sefiora duenia del mono venia muy recomendada.

En el avion se arma un tremendo desparramo. Todos corren de



aqui para alla. El comandante se acerca a Federico y le hace
respiracion boca a boca y masaje cardiaco. Durante mds de una hora
intentan reanimarlo, pero no ocurre nada. El animal estd
definitivamente muerto.

La tripulacion decide enviar un cable a la base para explicar la
situacion. La respuesta que reciben tarda media hora en llegar. Hay
que evitar que la pasajera se entere de lo sucedido. «Si la sefiora
hace un escandalo posiblemente los dejen a todos en la calle.
Tenemos una idea. Sdquenle una foto al mono y mandenla por fax al
aeropuerto de Barajas en Madrid. Nosotros daremos instrucciones
para reemplazar el simio apenas aterrice el avion».

El personal a cargo efectua la orden al pie de la letra. Envian la
foto y en el aeropuerto ya se estan llevando a cabo los preparativos
para la operacion de sustitucion. Mientras esperan que el avion
aterrice, comparan la foto del mono de la pasajera con el mono
conseguido. Al mono muerto le falta un diente; entonces le arrancan
uno con una tenaza al falso Federico. Luego ven que aquél tiene una
marca rojiza en la frente, asi que con matizador maquillan al mono
nuevo. Detalle por detalle arreglan las diferencias hasta que
finalmente un rdpido hachazo equipara el largo de sus colas.
Terminan el trabajo justo cuando el avion aterriza. Los asistentes
suben rapidamente, sacan a Federico de la jaula, lo tiran al cesto de
basura y ponen al mono nuevo en su lugar. Lo tapan con la lona y el
comisario es designado para entregarlo.

Con una sonrisa, el hombre entrega la jaula a la sefiora mientras
le dice:

—Sefiora, su mono.

La sefiora levanta la lona y dice:

—Ay, Federico! Estamos otra vez en tu tierra.

Pero cuando lo mira bien, exclama:

—Este no es Federico!

—:;Como que no es? Mire, tiene rojizo acd, le falta el dientito...

—jEste no es Federico!

—Seniora... todos los monos son iguales, ;como sabe que no es



Federico?

—Porque Federico... estaba muerto.

Y entonces todos se enteran de lo que nunca pensaron. La sefiora
llevaba el mono a Espana para enterrarlo, porque era una promesa
que le habia hecho a su marido antes de morir.

Lo cierto del cuento es que nadie sabe mejor que yo lo que llevo en mi
equipaje, lo que yo llevo lo sé yo.
¢Quién me va a decir a mi como tengo que viajar?

Elegi este cuento como comienzo para decir que no se puede hablar de
sexo desde otro lugar que no sea el de la propia experiencia, que es el
equipaje que cada uno carga.

Como en estas cosas no hay verdades reveladas, y si las hay yo no las
tengo, es necesario aclarar que las cosas que digo pertenecen a lo que yo creo
como terapeuta, como persona y como individuo sexuado que vive en esta
sociedad que compartimos. Por lo tanto, se puede estar de acuerdo o en
desacuerdo con ellas, es decir, no tienen por qué ser valederas para todos.

En primer lugar, hace falta desmitificar algunas creencias que hemos
heredado sobre nuestra sexualidad.

La primera es que el sexo saludable, pleno, disfrutable, inconmensurable
y no sé cuantos «ables» mas, tiene que venir por fuerza ligado al amor.

Es una idea interesante, falsa, pero interesante.

Tanto ligamos el sexo al amor que hablamos de «hacer el amor» como si
fuera un sinénimo de encuentro sexual. Y la verdad es que no son sinénimos.

El sexo es una cosa y el amor es otra.

Si bien es cierto que pueden venir juntos, a veces no es asi.

No necesariamente la sexualidad viene con el amor.

No necesariamente el amor conlleva sexualidad.

Asi como alguna vez dije que el amor tenia que ver con el sentimiento
puro y no hacia falta incluir el deseo sexual, digo en esta oportunidad que el



sex0 no necesita incluir al amor para ser verdadero.

Uno puede elegir incluirlo.

Uno puede decidir que ésta es su manera de vivir el sexo y el amor, y es
una decision personal. Pero no es una decision genérica, valida para todos.

Amor y sexo son dos cosas tan independientes como un saco y un
pantalon. Uno puede ponerse las dos cosas juntas y, si combinan, quizas
hagan un traje, y puede ser lindo verlos juntos. Pero uno puede usar un jean
con una camisa, un pantalon negro con una polera verde, y esta combinacion
puede quedar bien o mal, pero siguen siendo dos cosas diferentes.

Ahora, para hablar de relaciones sexuales hace falta saber qué
entendemos por esta expresion.

Me acuerdo siempre del viejo chiste que me contaron de una
seflora un poco ingenua que sale de una charla mia y en el hall de la
sala le dice al marido:

—Decime viejo, ;nosotros tenemos relaciones sexuales?

El marido la mira y le dice:

—Si, claro, mi amor, claro que tenemos!

Y ella dice:

—Y por qué nunca las invitamos?

Vamos a tener que saber una vez mas de qué hablamos. Si uno quiere
hablar de sexo va a tener que animarse a llamar a las cosas por su nombre.
Esto significa no hacer ninguna vuelta para no decir algo porque sea
prohibido, feo, mucho menos porque suene pornografico u obsceno.

Y quiero avisar ahora que desde aqui hasta el final, en este capitulo, un
culo es un culo. No es: ni el lugar donde termina la espalda, ni un trasero, ni
la parte de atras, ni una nalga, ni un gliteo, ni un agujero incégnito y turbio...
Un culo es un culo.

Pido disculpas por esto, porque sé que a algunos lectores las palabras
pueden sonarles hirientes. Pero como no esta claro qué significa y de donde



viene todo aquello que llamamos sexo, por unas paginas vamos a levantar,
con los que decidan seguir leyendo, las barreras que impiden escribir algunas
palabras. Y no me pareceria mal que alguien saltara hasta el préximo capitulo
donde hablo de la pareja, porque hay que defenderse de lo que a uno le
molesta.

En lo cotidiano, uno no usa la expresion «relaciones sexuales». Hay otras
palabras que tampoco usamos, y que suenan peores todavia, por ejemplo,
«Coito», que suena a prequirdrgico, a barbijo, a sin tocarse; o «cépula», que
puede hacernos pensar en un perro en una sala de experimentos; o «pinchar»,
que suena demasiado guarango e incluso antiguo. La dificultad de
«encamarse» es que no termina de definir, es como mas geografico; y
respecto de «fornicar», mi tio Fernando sigue creyendo que es una tarjeta de
crédito.

Para mi hay tres maneras de referirse a la relacion sexual, que son las tres
palabras que mas usamos en la Argentina.

Entonces, me gusta decir que vale la pena, para saber de qué hablamos,
diferenciar entre «fifar», «coger» y «hacer el amor».

Fifar

Fifar, en nuestro slang de Buenos Aires, es un sinénimo vulgar y
simpatico de tener un encuentro sexual intrascendente. Es por definicién
incidental, descomprometido y de alguna forma deportivo. Es el hecho puro,
concreto y mecanico de uno que vio pasar a otro y por alguna razon termino
en una cama.

El didlogo posible después de fifar seria:

Ella: I love you darling.

El: ;Lo qué?

Y nunca entendieron nada de lo que el otro estaba diciendo. Se
encontraron pero no establecieron ningun vinculo, ningun didlogo verdadero.
Puede ser placentero o displacentero, pero nada mas.

Fifar es acostarse con un culo, con un auto, con una cara atractiva, con mi



propia calentura del dia. El otro es s6lo un accidente, un partenaire, alguien
que cumple una funcion para que podamos tener un intercambio de fluidos.

Coger

En cambio, coger, que usamos coloquialmente en la Argentina, define un
algo mas. Coger es una palabra que a mi me parece injustamente maltratada,
porque se la ve como una «mala palabra» y, sin embargo, es el término que
usamos cotidianamente para hablar de sexo, lo cual no es casual.

En casi todos los idiomas del mundo, la palabra mas popular para definir
el acto sexual, la que se usa en la calle, siempre tiene un sonido /k/, /j/ o /f/,
dos o todos ellos, porque estos tres fonemas le dan a la palabra la fuerza que
tiene que tener para significar lo que representa («cushé» en francés, «fuck»
en inglés, «follar» en Espafia, «litfok», en hebreo).

El intercambio sexual tiene mucha historia como para dejarlo en una
palabra tibia.

Fonéticamente, «coger» tiene esta fuerza.

Por otro lado, etimolégicamente, «coger» viene de «coligere», que quiere
decir ligar o relacionar algo entre dos, y por lo tanto también deriva de
«ligere» que quiere decir elegir, seleccionar. Del mismo modo que «coger»
en espafiol puro es tomar, agarrar algo, «coger» es establecer un vinculo con
aquello que yo tomo o elijo, con aquello que he seleccionado por alguna
razon.

«Coger» denota un modelo de vinculo donde no solamente se fifa por
deporte, hay mas, hay un vinculo entre las personas, algo les pasa.

Este algo puede ser muchas cosas: afecto, simpatia, atraccion
trascendente, atraccion fugaz, experiencia compartida, etc., pero hay
necesariamente un vinculo establecido.

Se puede fifar con cualquiera, pero no se puede coger con cualquiera.

Para coger, hace falta involucrarse, tener un vinculo.

Hacer el amor

Hacer el amor es coger cuando el vinculo que hay entre nosotros es el



amor.

Si yo no amo, no puedo hacer el amor. Lo puedo llamar como quiera,
pero no es un acto amoroso, y COmo No es un acto amoroso no es hacer el
amor.

No tiene nada de malo coger sin hacer el amor.

No es mejor hacer el amor que coger.

No es mejor coger que fifar.

Son tres cosas diferentes y ninguna es mejor o peor que la otra.

En todo caso, seria bueno saber qué estamos haciendo en cada momento,
para esclarecer lo que nos pasa. Y no creer que necesariamente para tener una
actividad sexual hace falta hacer el amor. A fin de cuentas, es una decision
personal.

Por ejemplo, yo puedo decidir que fifar, a mi, Jorge Bucay, no me
interesa mas, que no me parece divertido, que no me alcanza. Podria decidir
que el hecho de coger no me interesa mas y que me interesa solamente hacer
el amor. Y podria centrarme en esta eleccion. De hecho, para mi es mucho
mejor coger que fifar y es mucho mas placentero hacer el amor que coger.
Pero no por esto voy a hacer creer a los demas que lo tnico que sirve, que lo
unico bueno, valedero y sano es el sexo que se tiene haciendo el amor. Esto
es asi con mi equipaje y en mi etapa del viaje.

Decirlo de otra manera seria no so6lo una exageracién sino, ademas, una
gran mentira.

Que yo agregue cosas al hacer el amor para hacer la relacion mas
completa, mas trascendente, mas intensa o mas energéticamente movilizadora
para mi, no quiere decir que coger no sea sexo ni que fifar no sirva.

Ninguna de las tres formas excluye la posibilidad de disfrutar.

Uno puede comer un helado de crema.

Uno puede comer un helado de crema y bafiarlo en chocolate.

Uno puede comer un helado de crema bafiado en chocolate y ponerle una
frutilla arriba.

Suponiendo que a mi me gustan estas tres cosas, cada vez, el helado
resultante sera mas rico.



Pero esto no quiere decir que el helado de crema solo no sea un helado,
que el helado sin frutilla no sea rico, etc.

A medida que pasa el tiempo, uno se va poniendo mas exigente con su
sexualidad. Como si con el correr de los afios conformara menos el mero
placer y se buscara mas comprometidamente aquellos encuentros que
realmente satisfacen.

Hacer el amor implica una conexion con el amor que no se da todo el
tiempo, ni siquiera entre dos personas que se aman.

Esto permite, por suerte, que las relaciones sexuales con una pareja
estable no sean siempre iguales; permite vaivenes, encuentros y
desencuentros, distancias y aproximaciones, toda una serie de situaciones que
no tienen por qué pensarse como problema.

Por supuesto, si alguien ha llegado a conquistar la idea de hacer el amor,
el dia que se encuentra con que hace tiempo s6lo puede coger con su pareja,
siente que algo esta faltando, entonces tendra que plantearse donde ha
quedado aquello que conquistaron juntos.

Sexo y represion

Culturalmente nos ensefian que tener sexo es hacer el amor. Sobre todo a
las mujeres. Durante muchisimos afios, y todavia hoy, aunque parezca
mentira, a las mujeres, pero solo a ellas, se les ensefi6 que el Unico sexo
permitido era el que estaba ligado al amor.

Se les ensefio que tener sexo sin amor era impertinente, sucio, feo, malo,
dafiino, perverso o, por lo menos, no era de chicas bien. Asi, antes de casarse
podian amar a cualquiera, pero coger... con nadie.

Con todo derecho, habra quienes piensen que los tiempos han cambiado,
que la cosa no es tan asi, que la educacion de las mujeres hoy en dia es otra,
que han ido evolucionando y liberandose de muchas cosas que sus madres y
sus abuelas les ensefiaban.



Y es verdad.

Sin embargo, hay manifestaciones de esta diferenciacion injusta y
discriminadora respecto de lo sexual que siguen sin cambiar.

Mal que nos pese, en esta cultura y en nuestros paises, seguimos
educando sexualmente de manera diferente a varones y mujeres.

Pero sobre todo, mas alla de la voluntad de educar con igualdad, los
viejos condicionamientos se siguen filtrando.

En ;Para qué sirve un marido?, Mercedes Medrano!!'!! dice algo més o
menos asi:

«Yo soy una mujer soltera, tengo cuarenta afios, soy periodista,
vivo sola, no dependo de nadie, no tengo pareja, tengo una casa, me
pago los gastos y hago lo que quiero con mi vida. Y entonces, cada
vez que yo quiero ligar con alguien (ligar en Espana es el equivalente
de fifar) yo digo que éste es mi derecho y que yo puedo acostarme
con quien quiera porque mi cuerpo es mio y después de todo, me
digo, el placer sexual y el orgasmo me pertenecen a mi, no tengo que
rendirle cuentas ni darle explicaciones a nadie, asi que no tengo por
qué establecer compromisos posteriores con alguien con quien yo me
vaya a la cama porque tengo la misma libertad que los hombres de
hacerlo. Asi que elijo al tio que me gusta y lo invito a mi
departamento y me acuesto con €l y tengo sexo solo porque asi lo
decido y s6lo porque mi cuerpo es mio y me pertenece. Y me acuesto
diciéndome todo esto. Y cuando me levanto, irremediablemente...
estoy enamorada.

Ella cuenta esto para dar a entender que si bien en teoria todo queda muy
claro, la educacion sexual que ella y su madre y su abuela han recibido sigue
condicionando su conducta. El aprendizaje es que si hubo sexo, después tiene
que haber amor, porque si no el producto queda como bastardeado.

Yo no tengo nada en contra de que el amor venga incluido. Lo que
detesto es la idea de que sea imprescindible. Pero, sobre todo, detesto la idea



discriminadora de creer que hay una diferencia entre la sexualidad de los
hombres y la sexualidad de las mujeres.

Por supuesto, hay una diferencia en lo anatomico, hay una diferencia en
la funcion o en la forma, pero asi como creo que los hombres y las mujeres
tienen la misma disposicion y la misma posibilidad de crecer, de evolucionar,
de decir y de pensar, creo que tienen la misma capacidad y las mismas
limitaciones en la sexualidad.

Excepto en aquellos aspectos pautados socialmente.

Excepto en la conducta derivada de las creencias que algunos han
sembrado en nosotros y que nosotros seguimos sosteniendo.

Hay que deshacerse de esas creencias discriminadoras. Creo que de
algunas ya nos hemos deshecho, pero todavia quedan rastros.

Si le preguntamos a un grupo de 100 mujeres y hombres en la Argentina
si estan dispuestos a admitir que su pareja alguna vez ha tenido un desliz sin
importancia, mas del 75% de las mujeres lo admitiran en privado y menos del
10% de los hombres aceptaran la remota posibilidad.

No hay correspondencia entre lo que creen los hombres y lo que creen las
mujeres.

Las estadisticas indican que parece mas licito para una mujer que para un
hombre pensar que quiza su pareja haya tenido un desliz.

La pregunta es: ;por qué?

Porque es mas licito para un hombre tener aventuras.

¢Por qué pensar que un hombre podria y una mujer no?

Entonces... me acuerdo de cuando éramos chicos. A los varones nos
decian:
«Cogete a todas, menos a tu novia».

Mi hermano tiene cinco afnos mds que yo. Cuando yo tenia
catorce —hace treinta y siete anos—, €l tenia una novia, y a veces,
los viernes, mi hermano salia sin la novia. A mi me sorprendia, no
entendia por qué la novia lo dejaba. Entonces él me decia:



—Porque yo a ella la quiero de verdad.

Y yo decia:

—:Y?

—Y entonces le tengo mucho respeto.

—:Y?

—Y entonces hay cosas que yo no voy a hacer con ella...

Entonces yo le decia:

—c:Y ella sabe?

—SI.

—c:Y no se enoja?

—Bueno, se enojo. Pero después hablo con la madre...

—:Y?

—Y entonces la madre le dijo que ella no tenia que enojarse, que
al contrario, eso demostraba que yo era un buen muchacho.

Esto, créanme, es verdad, literalmente paso (y prefiero pensar que ya no
pasa).

Entonces, las madres de aquellas novias de mi hermano o mias les
ensefiaban a sus hijas que los hombres teniamos ciertas «necesidades
fisiologicas».

Se entiende que esto no tiene ningun asidero en lo real, no hay un solo
libro de medicina que hable de esto, pero algin varén piola un dia lo invento
y calz6 tan bien que, como las chicas no podian tener relaciones antes del
matrimonio, avalaban que los chicos tuvieran sus aventuras por ahi.

Claro, las chicas preguntaban: «;Y nosotras no tenemos necesidad
fisiologica?», porque sentian cosas. Y las madres, claro, les explicaban que
no tenian. ¢ Por qué no tenian? Porque tenian... jel alivio de la menstruacion!

iQué infames! Suena —y es— de terror, pero este argumento fue parte
del concepto educativo hasta hace veinte afios. Se decia que la menstruacion
era un alivio porque «depuraba la sangre», y entonces con la sangre depurada
de toxinas las mujeres no tenian «esos» deseos. Como el hombre no tenia esta
depuracion de la menstruacion, entonces tenia que resolver su incontenible
necesidad fisiologica, porque si no la resolvia... ijle dolian los testiculos!



Y lo peor de todo es que el mundo entero creia esto, jinclusive los
hombres!, que nos montabamos en la historia de que nos dolia, que nos
apretaba, que hace mucho que no...

Esto parece absurdo hoy, sin embargo, la impronta se mantiene. Esto es lo
grave.

Nosotros, que sabemos que no es asi, seguimos funcionando como si asi
fuera, permitiéndoles algunas licencias a los hombres como si tuvieran la
necesidad fisiolégica y no permitiéndoselas a algunas mujeres como si
tuvieran el alivio de la menstruacion.

Y no es que el dolor testicular no exista, sino que era una historia
planteada por los hombres.

Después de un round de caricias subidas de tono (franela, como se decia
entonces), el varon decia: «jNo me vas a dejar asi!». ;Y ella? ;Por qué ella
no decia «No me vas a dejar asi»? Como si ella no sintiera nada... ;Qué
pasaba con el «asi» de ella?

Esta historia espantosa condiciona nuestra creencia hasta tal punto que
seguimos diferenciando la sexualidad entre hombres y mujeres, diciéndoles a
nuestras hijas que las mujeres tienen mas para perder.

Escucho estas frases y me parece increible que la educacion represiva de
hace mas de cincuenta afios siga causando estragos.

La educaciéon ha cambiado, es cierto, estas cosas no se escuchan en
verdad, los jévenes mismos son mas sanos, sin lugar a dudas. Y sin embargo,
hace falta admitir con humildad que nuestra ignorancia pasada influye
todavia en nuestras vidas.

En los hechos concretos, la iniciacién sexual de los jovenes de hoy esta
muy lejos de ser la espantosa iniciacion sexual que teniamos nosotros.

Un tio o un amigo nos llevaba para que «debutaramos» con una de las
chicas «de vida ligera», como decian ellos. Parecia algo importante, porque
ahi uno se graduaba de hombre y el tio se quedaba tranquilo, convencido de
que uno no era puto, cosa que era fundamental demostrar. Entonces el tio iba
a ver al viejo de uno y le decia: «Ya esta». Y el padre de uno entendia que se
podia quedar tranquilo. Porque... «Dios no permita».



En fin, el debut del hijo varén era un placer y un alivio para la familia,
porque significaba la certeza de que el chico no iba a ser homosexual; pero
para €l, en general, era una porqueria.

En mi barrio habia que hacerlo antes de los dieciocho, porque de lo
contrario no quedaba otra que mentir mucho. Después me enteré de que no
era el Unico que mentia...

A nadie se le ocurria iniciar a ninguna mujer, y mucho menos hacer un
festejo.

Hoy en dia, en nuestros hogares, cuando la nena viene a hablar de esto,
los padres «modernos y psicologizados» dicen solemnemente:

«Ajd... ;Lo pensaste bien, no? Porque mird que.. .».

Pero no hay placer ni festejo por la hija que inici6é su vida sexual, ni
siquiera alivio.

Seguimos educando como si la sexualidad fuera diferente para mujeres y
varones.

Y esto es manejado por una estructura machista de pensamiento.

Mal que nos pese, aunque intentemos superar esta mirada y luchar juntos,
hombres y mujeres, por el pie de igualdad respecto de muchas cosas, incluida
la liberacion que significa poder decidir sobre nuestra vida sexual, no lo
estamos haciendo.

Esta ensefianza no es producto de una inocencia de la cultura, ni producto
de enaltecer la sexualidad, sino que tuvo en su origen un sentido especifico:
fortalecer la monogamia, o mejor dicho, la fidelidad, sobre todo de las
mujeres.

Porque si a ella le ensefiaron que se ama una sola vez en la vida y para
siempre, como vimos antes, y el sexo se puede tener solamente cuando se
ama, el resultado es una garantia absoluta de fidelidad. Es decir, la mujer no
puede coger con nadie, salvo con su marido.

Por el contrario, como al hombre le ensefiaron que el sexo y el amor son



cosas distintas, bien puede creer que se ama una sola vez en la vida y para
siempre, pero esto no le impide irse a coger con quien quiera. Y si encima
aprendio que la esposa debe ser casta, pura y angelical... entonces puede
terminar cogiendo con todas menos con su mujer.

A favor del conflicto edipico, el psicoanalisis explica que eréticamente
uno esta inevitablemente conectado a su mama. Cuando el chico tiene cuatro
afos, esto no es problema, pero después, cuando cumple doce, empieza a
serlo. Porque si hay un tabu generalizado en todas las culturas, es éste: con la
madre no se coge. Con el padre, algunas culturas dicen que si; con los
hermanos y los primos, también; pero con la madre esta prohibido en todas
las culturas de todos los tiempos. Entonces, uno se da cuenta solito de que su
deseo esta mal, que no se hace. ;Qué pasa con este pequenio caballerito de
doce afios que quiere cogerse a su madre? En el mejor de los casos, se
identifica con su papa y le dice internamente: «Cogétela vos, papi, que lo
hacés bien», y se siente tranquilo. Pero no siempre es tan facil. Lo cierto es
que tiene que hacer algo con su deseo que no sea estrictamente cogerse a la
madre.

Y lo que en general hace es tomar esta imagen de mujer tnica que es la
madre y dividirla en dos imagenes antagonicas: una, la mujer santa, casta,
pura y angelical, que representa a la madre, con la cual, por supuesto, no se
coge. Y otra, la mujer puta (no la que cobra, sino la que goza) para disfrutar,
con la cual se coge, absolutamente; de hecho esta para eso.

Casi todos los hombres llegamos al mundo sexual adulto con esta imagen
dividida. Las mujeres pertenecen a dos grupos: madres y putas. Cuando un
varon busca a una chica para coger, sabe dénde encontrarla. Cuando busca a
una chica para formar pareja y casarse, recurre al grupo de las madres.
Entonces sucede algo que parece 1o6gico pero que a él lo asombra:

No sabe por qué, no tiene ganas de coger con ella.

iQuiere coger con todas las demas menos con la que eligio!

Y es légico, porque fue elegida sobre la impronta del aspecto amado de
su mama.

El 70% de los tipos que estan en pareja y tienen un vinculo estable con



esa mujer que eligieron y que les resulta barbara para estar en pareja, tienen
que salir a putanear por ahi porque las que realmente los calientan son las
otras.

Y para agravar este asunto, las madres les han ensefiado a las hijas que
hay que ser casta y pura, no puta.

;Como resolvemos esta conducta disociada de un modo saludable?
Encontrando a una mujer cuya actitud personal tenga tales caracteristicas que
nos permitan volver a unir las imagenes que alguna vez separamos. Esto es,
una mujer que pueda sumar los aspectos de los dos grupos arquetipicos: el de
las madres y el de las putas.

Dice un paciente mio que cuando uno tiene una mujer capaz de ser
madre y de ser puta, tiene una mujer de puta madre.

Y es cierto y es maravilloso, no solo para ese hombre.

Cuando una mujer se anima a ser madre y puta, tierna y sensual, buena y
erotica, se siente otra vez completa.

Las mujeres también tienen que aprender que no hay diferentes grupos,
que ser puta no es ser prostituta, es saber disfrutar del sexo.

La mujer ideal, decia Schopenhauer, es una princesa en la vida social,
una avara en los gastos y una puta en la cama. No como la mia —decia él—,
que es una princesa en los gastos, una puta en la vida social y una avara en
la cama.

Si para que los hombres no tengan que buscar afuera, la mujer tiene que
reunir la actitud de una madre y la actitud de una puta, ;qué aspectos tiene
que reunir el hombre para que la mujer no tenga que buscar otro hombre
afuera?

Porque también hay dos imagenes de hombre: el asexuado (protector,
paternal, etc.) y el potro (sensual y musculoso).

Las mujeres suelen decir que su expectativa del hombre es que sea



cuidadoso, tierno, protector, que tenga swing y sea un caballero. Queda claro
que éste es uno de los dos aspectos. ¢Cual es entonces el equivalente
masculino de la mujer que disfruta del sexo? Porque el hombre dice con
orgullo en la mesa de café: «jMi mujer es bien puta!»... ;Qué dicen las
mujeres cuando hablan de esta cuestion?

En mis charlas, las mujeres dicen que tiene que ver con muchas cosas,
pero terminan en la ternura.

A mi juicio, la pretension de los hombres de que las mujeres sean putas
en la cama no tiene un equivalente exacto en el lenguaje de las mujeres. Y
posiblemente no lo tenga porque culturalmente esta aceptada la exigencia del
hombre, pero no todavia la exigencia de la mujer.

Si para la mujer el sexo estaba ligado al amor, entonces no estaba ligado
necesariamente al placer.

El placer provenia de la entrega hacia el hombre amado, pero no de la
practica sexual en si misma. ;Cudl es el equivalente masculino mas
aproximado de la mujer de puta madre? No lo sé, y me temo que hasta que
no lo descubramos el lugar va a ser ocupado por el playboy seductor y
mujeriego que promete lo que jamas cumple. Quiza sea hora de poner en
palabras (y dejo este desafio para alguna lectora) la manera de definir al
hombre de puta madre. Para encontrarlo, aunque todavia no lo podamos
nombrar, valdrda la pena, para las mujeres, acercarse a la fusion de las
imagenes, y para los hombres, animarnos a ver en todas a la mujer completa
que deseamos encontrar.

Me parece que mujeres y hombres somos seres sexuados que podemos
elegir. Creo que para una sefiora a la que le encantaria acostarse con todo el
mundo, quedarse con un solo sefior es un esfuerzo. Habria que ver si debe
hacerlo o no. En todo caso, la fidelidad es parte del pacto con su pareja. Y
cada pareja puede hacer el pacto que quiera.

No hay diferencia en la apetencia sexual de los hombres y las mujeres.
La «necesidad fisiologica del hombre» es la trampa con la cual durante



décadas los hombres hemos engafiado a las mujeres. Es una carcel donde solo
entran ellas. La mujer queda presa de un solo hombre y el hombre queda en
libertad.

Es que, ademas, se trataba de eso, de tenerlas engafiadas para que
pensaran que no podian tener sexo con otro hombre porque el sexo se tenia
solo por amor y si no era de prostitutas... Porque, como decia la tia Gloria:
«Para ir a la cama con un tipo que no es tu marido y no cobrar, mejor ser
honrada».

Ligando el sexo al amor, las mujeres tenian una tnica manera de tener
sexo sin necesidad de prostituirse: ser fieles.

Pero, mas alla de esto, como ya no se puede sostener la idea de que los
hombres tienen necesidades fisiol6gicas y las mujeres no, aparecen nuevos
mitos para reemplazar aquél.

Que el hombre tiene mas necesidad que la mujer.
Que potencialmente el hombre es mas apto para disfrutar que la mujer.
Que es el hombre el que aporta el deseo porque ella no lo siente.

El mito sostiene que las mujeres, por constitucion, por esencia o porque
son mas espirituales y porque son madres no les interesa tanto el sexo. Que
los hombres son por ende mas «sexuados» que las mujeres.

Por supuesto, estos mitos siempre encuentran estadisticas, mas 0 menos
ajustadas al deseo del encuestador, que los avalen.

En 1925, un informe médico aleman aseguraba que el 70% de las mujeres
eran frigidas. En el mismo informe, solamente el 5% de los hombres admitia
padecer alguna disfuncion sexual.

El resultado confirmaba que el lugar de la mujer en la sexualidad era estar
a disposicion del deseo del hombre.

En 1945 (el primer Informe Hite) con la influencia de la corriente
psicoanalitica, las disfunciones masculinas empiezan a quedar al descubierto
y las mujeres empiezan a animarse mas a disfrutar sin cargar con la acusacion
de ser prostitutas por ello. Sobre mitad de siglo, las mujeres frigidas eran el



45% vy el equivalente en el hombre cercano al 10%.
La superioridad sexual del hombre (10 contra 45) estaba a salvo.

Aunque parezca increible, hasta 1960 ni la medicina ni la psicologia
habian hablado nunca de orgasmo femenino. Y no se hablaba porque la
fantasia era que no existia. El planteo subliminal era: ;Para qué nos vamos a
ocupar tanto del placer de la mujer si la mitad de las mujeres no siente nada?

En 1960, Masters amp; Johnson, por primera vez, hablan, estudian y
escriben sobre el orgasmo femenino. Con el cambio del lugar de la mujer en
el mundo y la tendencia a equiparar derechos civiles, laborales y sexuales, las
mujeres no solo se animaron a sentir lo que eran capaces de sentir, sino
ademas (y éstos son los cambios que se advierten en los informes) a decir lo
que sentian.

Y la diferencia en los porcentajes comienza a achicarse.

En los ‘70 se demuestra que muchas de las mujeres caratuladas como
frigidas en las estadisticas anteriores no son frigidas sino anorgasmicas, que
no es lo mismo. Estas mujeres si se excitan aunque no lleguen al orgasmo, y
por ello en las nuevas estadisticas la cantidad de mujeres frigidas (incapaces
de excitarse) baja rapidamente. Ya no son 45 de cada 100, sino so6lo 10 o 12;
el resto son anorgasmicas pero no frigidas.

Para agravar la hegemonia masculina aparece un dato adicional, un
descubrimiento revolucionario. Se descubre que la eyaculacion es una cosa y
el orgasmo es otra.

Si bien el 30% de las mujeres es anorgasmica en los informes sexuales de
los €70, el 30% de los hombres también lo es.

Y esto es una revolucion. La idea de que cada eyaculacion conlleva
siempre un orgasmo se derrumba para siempre.

Esta es una grave herida para el narcisismo del hombre. Nosotros, que
estabamos convencidos de no tener problemas con el orgasmo porque
teniamos eyaculacion, descubrimos que no era asi. Por primera vez nos
enteramos de que un orgasmo es mucho mas que una eyaculacion. Nos
enteramos de que un hombre puede tener una eyaculacion, dos, tres, cinco,
veintiocho, treinta y cinco, ciento cuarenta y tres... Pero que un orgasmo es



otra cosa.

Empezamos a ver que la respuesta orgasmica masculina es mas o menos
parecida a la respuesta orgasmica femenina. Que no hay muchas diferencias
entre un orgasmo masculino y un orgasmo femenino desde el punto de vista
de lo que sucede en el individuo como un todo.

Y si bien es cierto que la mayor parte de las veces el orgasmo coincide
con la eyaculacion, eso no quiere decir que cada vez que hay una eyaculacion
haya un orgasmo.

Sin embargo, todavia los porcentajes podian sostener el mito de la
superioridad sexual masculina:

Como el 30% de anorgasmicos incluia el 10% de impotentes, y las
mujeres sumaban un 45% de anorgasmicas, se seguia diciendo que éstas eran
mas incapaces de disfrutar que los hombres.

Cuando esto se publicé comenzo a suceder lo increible. El cambio de
planteo que la mujer tenia de su sexualidad, a partir del conocimiento de
estos datos, le dio el permiso de animarse a disfrutar, y el 45% de mujeres
anorgasmicas empez6 a bajar hasta un 16%, porcentajes similares a los que
encontramos entre los hombres (por lo menos en aquellos que estan
dispuestos a admitir la diferencia entre un orgasmo y una eyaculacion).

Sabemos desde entonces que hay tantos anorgasmicos como anorgdsmicas
y, lo que es mds halagador, hay tantas mujeres capaces de disfrutar un
encuentro sexual como hombres con esa capacidad.

El orgasmo masculino no es solo una excrecion de liquido seminal con
algunos espermatozoides, un poco de jugo prostatico y una sensacion de
alivio transitorio. Un orgasmo es una respuesta global que tiene que ver con
lo biolodgico, pero también con lo psiquico, lo psicoldgico y lo espiritual.

Un orgasmo es una respuesta fisica de todo el cuerpo frente a una
expresion de placer tan intensa que provoca una transitoria pérdida de
control.



El orgasmo es una expresion del cuerpo tan descontrolada, que en
estudios encefalograficos realizados en personas que estaban manteniendo
una relacién sexual se ve que durante el orgasmo hay espinas irritativas de
crisis seudoconvulsivas que semejan una pequefia crisis epiléptica transitoria
(esto es: aparece, se desarrolla y termina).

Repito: No hay orgasmo sin pérdida de control.

Entonces, cuando pensamos en relaciones sexuales donde todo esta
controladito, donde un sefior y una sefiora terminan, él eyaculando y ella
sintiéndose satisfecha, donde todo esta muy aséptico y muy bien demarcado,
sabemos que alli puede haber placer, pero ¢orgasmo? Orgasmo no.

El orgasmo necesariamente se cursa con descontrol. No hay ninguna
posibilidad de que alguien tenga un orgasmo si todo esta absolutamente bajo
control.

Por alguna razon que yo en verdad desconozco, el Rio de la Plata tiene el
privilegio de tener un extrafio culto al orgasmo. Los argentinos, sobre todo, y
nuestros hermanos uruguayos también, tenemos una historia peculiar que va
aun mas alla.

Primero porque vivimos nuestra sexualidad como si de lo que se tratara
fuera inicamente de conseguir el orgasmo.

¢Cuanto dura un orgasmo? ;Diez segundos, quince, veinte, treinta con
mucha suerte?

Pensar que lo tinico que vale la pena de la relacion son los ultimos treinta
segundos, la verdad es que es una miseria. Pensar que toda la historia sexual
es solamente para esos quince segundos es ser un miserable...

No puede ser asi, y de verdad no lo es.

Si bien es cierto que —dicen los técnicos— una relacion sexual tiene una
duracion promedio de veintiin minutos, en ese tiempo pueden y deberian
pasar muchas cosas.

La sexualidad tiene que ver con todas esas cosas, y si bien una de ellas es el
orgasmo, no es la tinica y posiblemente ni siquiera sea la mds importante.



Habra que aprender a recalificar el orgasmo y quitarle ese contexto tan
cargado de meérito.

Porque los argentinos no solo tenemos instalado el culto al orgasmo, sino
que ademas hacemos de la cantidad de orgasmos la evaluacion de la cantidad
de placer obtenido.

Porque aca la cosa no es solamente si tuviste orgasmo. jEs cuantos! Se
supone que cuanto mas... jmejor!

Entonces, en la mesa del café, los hombres nos reunimos y hablamos
sobre sexo...

—No... porque yo, anoche... —Dandose aires—. jTres!

—Yo me acuerdo la otra tarde... —dice el otro—. jCinco!

—Si es por eso, en un picnic... —dice un tercero— me eché
jcatorce!

—Qué tarados que son —dice el muchacho que sabe—, la historia
no es uno, se trata de cuantos le sacas a ella... Porque mi mujer
conmigo, por ejemplo, menos de tres... nunca.

—iNo! —dice el otro— si es por eso la mia, cuando yo uno, jella
seis!

Y entonces, todos le preguntan al que guarda silencio:

—:Y la tuya, Pepe?

—No, no, no, la mia... jes multiorgasmica!

jBionica! —Piensa uno—.

Y llega a la casa fastidiado y acusandose: ;Y yo qué hago casado
con este pedazo de bofe!? jMultiorgdsmica! jQue lo parié, soy un
tarado! ;Como no me avisaron antes para que yo supiera elegir una de
ésas? ¢Qué hay que hacer para conseguirla?

jMultiorgasmica! Suena fantastico. Y empiezan a aparecer articulos en las
revistas para mujeres (editadas por hombres) sobre «Cémo llegar a ser en la
cama lo que todo hombre desea», el tantra del sexo en el matrimonio, los
misterios del punto G y la dieta de la mujer insaciable.

Cuando pensamos la sexualidad desde el orgasmo todo es muy



complicado. Primero que nada, porque de verdad no tiene esa importancia. Y
segundo, porque se deriva en un tema puesto al servicio de una competencia
entre los hombres que no tiene nada que ver con las mujeres con quienes
estos hombres vienen de estar.

Cuando un hombre le pregunta a una mujer «cuantos», no es por ella, es
para contarlo en el café, es para registrarlo ahi; no tiene que ver con lo que
esta pasando sexualmente entre ellos.

Y cuando pregunta si terminaste 0o no terminaste, es porque hay una
amenaza para €l, que ha sido entrenado pensando que para ser un macho viril,
probado y exacerbado, tiene, primero, que haber tenido su correspondiente
eyaculacion, y luego dejarla a ella «dada vuelta» (como todo amante que se
precie). Y éste es el culto a la inseguridad masculina y no al verdadero
encuentro con la mujer. Ningiin hombre va a estar facilmente dispuesto a
admitir que esto es asi, por mucho que lo diga yo.

Y cuando algunos hombres que no volveran a leer mis libros se sientan
agredidos por mis ideas, van a decir:

«sQue sabe ese gordo idiota? jSeguro que es puto!».

Esta todo bien, y yo entiendo.

Lo que digo es amenazante para nuestro ego narcisista.

Voy a ayudar a desmerecer al autor para tranquilizar a la barra.

Lo digo publicamente para que los hombres que me leen no se fastidien,
yo mismo he evolucionado en mi rendimiento sexual. Con el tiempo he
pasado del famoso «Dos sin llegar a sacarla» de mi adolescencia, al actual
«Tres sin llegar a ponerla...».

Asi que no se preocupen, no importa nada, ése soy yo.

En la historia de estar tan pendiente de la cantidad de orgasmos propios o
del otro, uno se pierde lo que estd pasando.

Pero esto no es lo peor. Tenemos un mito que es tan telurico como el
chimichurri o el dulce de leche: El mito del orgasmo simultaneo.

Si admitimos que el orgasmo es dejar de controlar, si lo mejor que me



puede estar pasando en la cama con el otro es que yo esté gozando tanto
como para perder el control, y eso es el orgasmo, cuéntenme como hicimos
para descolgar la absurda idea del orgasmo simultaneo, la idea de que para
que una relacién sea buena, ventajosa y apropiada, jtenemos que terminar
juntos!

Si el orgasmo es descontrol, ;de donde se saca la idea de que debemos
terminar a la vez? Y ademas ;como construyo la coincidencia?

Esta es una idea absurda y caprichosa, no tiene ningtin sentido. Es como
si mi esposa y yo decidiéramos un dia ir a comer milanesas a un restaurante y
por capricho se nos ocurriera que tenemos que comer el ultimo bocado
juntos. ;Se entiende? Entonces nos traen las milanesas y las empezamos a
comer mirando la milanesa del otro, a ver cuan rapido o cuan lentamente
come para, a Su vez, apurarnos un poco para comer a la par... Imaginense el
dialogo:

—Estas comiendo un poco rapido.
—No, sos vos el que masticas demasiado.
—No, no, no... sos vos.

—Porque tu milanesa es mas chica.
—No, la tuya era mas grande.
—Espera un poco, no te apures.
—Espera que ahora me falta.
—FEspera que tomo agua...

—Dale, ahora si.

— Estas lista?

—ijA launa... alas dos... y a las tres!

Y ipumba!, finalmente comemos el ultimo bocado de milanesa, nos
miramos y decimos: jjjQué barbaro!!! Y salimos a la calle orgullosos para
decirle a la gente que comimos el ultimo bocado de milanesa juntos...

iA quién le interesa! Y ademas, j;qué importancia puede tener?!

Es peor que ridiculo, porque no es gracioso.

Porque no es comer el ultimo pedazo de milanesa juntos, es perder el
control, es intentar controlar lo que, si sucede adecuadamente, es



incontrolable.

La historia de los gemidos de la habitacién de al lado en los hoteles
baratos es significativa:

—Dale.

—Purate.

—No, para un poqui... No, segui.
—Pera...

—Daleeeee.

—No me apu...

—Tas?

—No, no, no.

—Si, si...

—Ahora vos.

—Ahora yo.

—Y?

—No, no, pera un cachito...
—Ay...

—¢Qué pas6?

—Se me escap0. jjQué pelotudo!!

¢Cual es el fundamento de toda esta pavada?

Yo no tengo ninguna duda de que la sexualidad tiene que ver con el
placer compartido; tengan la plena certeza de que es asi. Pero de ahi a creer
que el placer compartido tiene que darse exactamente en el mismo instante
geografico, geométrico y planimétrico es una estupidez.

No vale la pena cancelar el placer del encuentro pensando en la
coincidencia de llegar juntos al orgasmo.

Lo que importa es que entendamos para qué estamos ahi. Y seguro que no
estamos ahi para tener un orgasmo en el mismo momento, ni siquiera para
tener un orgasmo.



Puede ser que suceda, que estemos comiendo milanesas con mi esposa y
los dos coincidamos en el tultimo bocado, nos miremos y digamos: «Uy, mira,
comimos juntos el ultimo bocado, qué lindo». Pero de ahi a tratar de que
suceda...

(Y para darle un poco de humor al asunto, diria que si bien terminar
juntos no tiene ninguna importancia, conviene que sea en el mismo dia, eso
si. Es mas, conviene estar juntos cuando suceda, y esto también es verdad).

Tratar de controlar el descontrol del orgasmo es evitar el orgasmo.

Aqui seria importante hacer una salvedad. Postergar mi placer para
obtener mas placer, demorarme porque me da placer hacerlo, es una cosa,
pero creer que ésta es mi obligacion para que vos tengas tu orgasmo, es otra
cosa, es quedarse anclado en el control. Y entonces sucede que cuando me
podia descontrolar, ya no puedo hacerlo porque pas6 el momento.

Cuando un hombre tiene un orgasmo de verdad, no un mero alivio del
agua de las aceitunas, no quiere mas... Entonces, el problema del orgasmo
simultaneo es que si €l se fue y vos te quedaste, ahora te quedaste sola. Y esto
es triste. Pero yo me pregunto: ;Por qué habra que irse en ese momento?
Digamos, podemos esperar tres o cuatro minutos y empezar de nuevo, ¢por
qué no?

Si no terminamos al mismo tiempo, ¢por qué abandonar el encuentro ahi?

Si no terminamos juntos, sera en la proxima, sera en la que sigue o en lo
que sigue, en todo lo que viene después. Habra que esperar un ratito, mientras
él esta en el sindrome de las seis y media (vieron las agujas a las seis y
media, ¢no?), pero nada mas. Diez minutos es el periodo refractario
fisiol6gico, y después podés querer mas o no, podés retomar el juego o no.

Alguien podria decir:

Pero ;si uno tiene eyaculacion precoz, como hace? Tiene que controlar...

iEsta en los libros! jHay paginas y paginas de todo lo que hay que hacer
para postergar la eyaculacion! Desde pensar en tu jugador de futbol favorito
hasta meterse un dedo en el culo, desde mirar television hasta pensar en tu



suegra, desde clavarte la ufia en el 16bulo de la oreja hasta pedirle a tu mujer
que te apriete un testiculo... jjjPor favor!!! Yo no lo puedo creer!

Un hombre que padece de eyaculacion precoz ha sido intimado
por su pareja a resolver su problema o...

Desesperado, el hombre consulta a un famoso sexdlogo de la
ciudad que ha adquirido fama por los éxitos obtenidos en pacientes
con problemas como el suyo.

El médico lo examina, le hace preguntas, lo mira con un aparato
de extranos rayos azules y luego le dice:

—Bueno, mi amigo. Buenas noticias, estamos en condiciones de
curarlo de su problema.

—Si doctor? Qué suerte, ;qué tengo que hacer?

—NMire, el método es sencillo pero requiere de cierta paciencia
para ejecutarlo.

—:Qué quiere decir paciencia, doctor? ;Cudnto tiempo voy a
tardar hasta curarme?

—Mire, depende de cada paciente, pero yo diria que en quince
dias va a estar en condiciones de intentar una relacion con su esposa.

—No, doctor... De ninguna manera, esto tiene que resolverse hoy
mismo... mi esposa se va a divorciar si no lo soluciono.

—NMire sefior, nunca he intentado el método con esa urgencia,
pero si usted se anima a esforzarse y dedicarme el dia, quizds esta
noche pueda dar la nota.

—Lo que sea, doctor, lo que sea.

—Muy bien. Comencemos entonces. ;Comida francesa, italiana o
espanola?

—No sé, doctor, ;qué me dice?

—Elija, hombre. Usted decide...

—Bueno... no sé... italiana, doctor.

—Bien. Vamos.

Meédico y paciente salen de la consulta y se meten, guiados por
aqueél, en el restoran de Giusseppe, el de la esquina.

—Se trata de esto. Usted debe aprenderse el menu de memoria.



—:;Como?

—Si, si. Primero tres o cuatro entradas, tres o cuatro platos
principales y tres o cuatro postres...

—:Y?

—Después de aprenderlos se los va a repetir mentalmente hasta
que se transformen para usted en un mantra, en una frase
automatizada. ..

—:Y?

—Asi hasta recordar todo el menu. Mis estudios demuestran que
no hay nada mds inhibitorio del orgasmo que pensar en comida. Asi
que cuando usted llegue a su cama para encontrarse con su mujer
empezarda a repetirse la lista de platos aprendida y entonces
pospondrda su eyaculacion.

—Maravilloso, doctor.

—Bien. Vamos a ver. ;Qué primeros platos elige para empezar?

—Ehhh... Vitel toné... Ensalada Capresse... Muzzarella in
carrozza... Pan de pizza...

—DMuy bien, repita eso a ver.

—Vitel toné. Ensalada Capresse. Muzzarella in carrozza...

—Pan de pizza!

—Ah, si, pan de pizza.

—Siga... ahora cuatro platos.

—~Canelones alla Rossini... Lasagna... Bagna Cauda... Lingiiini
putanesca...

—Repita, repita.

—Canelones. Lasagna. Bagna Cauda. Lingtiini putanesca.

—Ahora todo hasta aqui. Vamos.

—Vitel toné. Ensalada Capresse. Muzzarella in carrozza. Pan de
pizza. Canelones alla Rossini. Lasagna. Bagna Cauda. Lingtiini
putanesca.

Asi sigue la memorizacion durante horas y horas hasta que el
paciente memoriza entera la carta del restoran, cerca de cincuenta
platos y mas de doce postres.

El paciente, repitiendo su lista, se dirige al departamento.



—Vitel toné. Ensalada Capresse. Muzzarella...

Repitiendo la lista entra en su casa.

—... Canelones alla Rossini. Lasagna. Bagna Cauda. ..

Y al ver a la mujer le dice:

—Vieja, vamos al dormitorio. EI médico es un genio, estoy
curado.

La mujer y su marido entran en el cuarto y se tiran en la cama.
Ella se acuesta de espaldas boca arriba para recibirlo. El hombre se
planta frente a ella, se saca los calzoncillos y dice:

—Vitel toné... Ensalaaaa... jMozo! ;Café y la cuenta!

Me alegra mucho que nos podamos reir de esto, porque éstas son las
miserias de nuestra cultura, lo que nos pasa, lo que hacemos. Es siniestro
pensar que asi vivimos, creyendo estas barbaridades, cuando podriamos
darnos cuenta de que no es asi desde muchos lugares.

Sobre eyaculacion precoz, Masters amp; Johnson tienen un trabajo donde
se preguntan algo maravilloso: ;Qué es precoz? Rapido. ;Cuanto es rapido?
No se sabe. Y entonces descubren que la eyaculacion precoz es un fendmeno
de ciertos hombres con ciertas mujeres. Que no le pasa a un hombre con
todas las mujeres. De modo que definen la eyaculaciéon precoz como una
disfuncién de la pareja, es decir, del vinculo.

Entonces sucede que Juan es eyaculador precoz con Maria pero no con
Susana.

Que Patricia es frigida con Pedro pero no con Esteban.

Y que Alejandra, que no pudo tener un solo orgasmo con José, es un
violin con Julio.

Y esto no es porque Julio y Esteban sepan mas que Juan o Pedro. No es
porque unos sean mas expertos que otros, es porque los vinculos tienen mas
sintonia, es porque nos hemos encontrado y armonizado.

La quimica de la pareja es fundamental en este asunto. Porque hay hasta
olores que nos vinculan, aspectos que ni siquiera podemos manejar. Uno
llega a la cama con alguien, no le gusta el olor, se deshace el encanto y lo que
tiene que pasar no pasa. Y no digo que el otro esté sucio, es el olor del otro.
Hay aspectos como el olor, el tacto, la sensacion con la mirada... miles de



cosas que pasan o que lamentablemente no pasan.
La sexualidad incluye mucho mas que el contacto genital.

Pero cuidado, pensar que el sexo es un pito dentro de una vagina es una
idea necia.

En el siglo XXI esto ya no puede ser cierto. No podemos pensar que
nuestra sexualidad se corresponde con el contacto de dieciocho centimetros
cuadrados de piel.

La sexualidad tiene que ver con muchas mas cosas, no sélo con la
penetracién y la mera historia del orgasmo. Tiene que ver con una funcion
fundamental relacionada no ya, por supuesto que no, con la procreacion, sino
con el contacto, el placer, la comunicacion y el encuentro con el otro.

Pensar que el placer reside en quién acaba antes y quién después, pensar
que el placer se define en si terminé o no terminé, es la historia de los tipos
que se quejan porque creen que tienen el pito corto (95%). Y entonces uno se
pregunta: ;Corto como para qué? ;Cual es la idea de lo corto? ;De qué se
trata la fantasia de la virilidad relacionada con el tamafio del pito?

Hay dos organos fundamentales, que son los que mas intervienen en la
sexualidad: la piel y el cerebro. Si bien es cierto que en una etapa hay una
genitalizacion de la energia relacionada con la libido, esto es sélo en el
momento preorgasmico. En el resto del tiempo habra que ver como
administramos toda la energia que nos sucede.

La excitacion sexual es energia que se acumula y que circula por todo mi
cuerpo. Tratar de focalizarla en los genitales, en una ereccion o en cierta
humedad, me parece que es demasiado nimio. La sexualidad le sucede a todo
mi yo.

Si no encontramos nuestra satisfaccion, seria bueno ver qué nos pasa a
nosotros. Porque existe una fantasia harto peligrosa desde el punto de vista
formal: creer que el problema lo tiene solamente el otro.

El problema se coloca en el otro:



«Lo que pasa es que vos sos frigida»...

«Lo que pasa es que vos sos eyaculador precoz»...

Mi propuesta es colocar el problema en el desencuentro entre nosotros.

Seguimos juntos, buscamos, intentamos, probamos, pedimos ayuda,
invitamos a alguien... En fin, lo decidimos juntos, pero no lo colocamos en el
otro.

Sepamos aceptar que no es culpa de uno o del otro. Lo nuestro no esta
funcionando por alguna razoén.

Dejemos de lado los dedos acusadores que apuntan al culpable del fracaso
sexual.

Seria bueno ver qué es lo que esta pasando entre nosotros con la
eyaculacion precoz, con la falta de excitacion, con esta falta de lubricacion
tuya, con esta falta de ereccién mia, con esta falta de orgasmo que tenés o que
tengo.

Hay que entender que estas disfunciones tienen que ver con nosotros dos,
con lo que nos pasa, con un desencuentro entre nosotros. Porque la
sexualidad siempre es algo compartido.

Y como las dificultades son compartidas, se solucionan compartidamente.

La sexualidad no consiste ni se define en el tamano, en las dimensiones,
en las estructuras, y tiene que ver, basicamente, con la actitud.

El mundo esta plagado de historias de culos grandes y chicos, de
dimensiones de pitos, de tetas prominentes o no, y de cosas que, en verdad,
no se relacionan en nada con el encuentro sexual en si mismo.

Deshagamonos del culto al orgasmo, del culto a la eyaculacion con
orgasmo, del culto al orgasmo simultaneo. Lleguemos a la cama solamente
para disfrutar. Y si en este curso de disfrutar sucede una eyaculacion, bien. Y
si no sucede, no sucede.

¢Quién dice que para disfrutar hay que tener una eyaculaciéon o un
orgasmo?



El orgasmo es la irremediable consecuencia de haberla pasado bien en la
cama, pero no el objetivo.

Hay que abandonar la idea de que la sexualidad es el pito parado. Creer
que coger tiene que ver con la ereccion y la vagina lubricada es una idea
mezquina. El placer de la sexualidad es mucho mas que eso.

En una de mis charlas, un sefior me dijo:

«Pero si alguien quiere serruchar durante una hora, no puede sin
ereccionn»...

Entonces, yo le contesté:

«Al que se siente mal porque quiere serruchar durante una hora y el pito
no se le para, yo le diria: bajate de la idea de querer serruchar durante una
hora y el pito se te va a parar durante una hora y media».

Nuestros organos sexuales no responden a nuestra cabeza. Le decimos
«parate» y no se para. Le decimos «ahora no te pares» y se para.

Un matrimonio estda paseando por Paris en su luna de miel.
Estando en Montmartre, ven un cartel que dice: «Tony, el macho
latino». Interesados en ver de qué se trata, entran a ver el show.

Previsiblemente, Tony, un musculoso con cara de italiano,
bigotes, un tipo muy herctileo de unos treinta anos, aparece en el
escenario contonedandose y a los pocos minutos tiene una ereccion
interesante. Delante de Tony hay un atril, y en el atril, una nuez. Tony
se para frente al atril y con un movimiento pélvico logra partir la
nuez. Todo el mundo aplaude... Ellos se sorprenden. Ella sale
codedndolo, diciendo: «;Viste, no?»,y se van a su casa.

Pasan veinticinco anos y vuelven a Paris. Cuando pasan por ese
lugar de Montmartre, ven un cartel que dice: «Tony, el macho
latino».

—Otra vez, no puede ser el mismo Tony! —dicen.

Entonces entran y aparece Tony, de unos sesenta anos. Estd
musculoso todavia, pero un poco arrugadito, medio canoso, un



poquito mds fldccido. En el escenario ven un atril, y en el atril, un
coco. Los tipos se quedan helados. Tony se concentra y... jzaz! Una
ereccion y jtoc!, el coco cae partido por la mitad. El marido,
desbordado, siente el orgullo de ser hombre y la envidia pertinente de
que otro consiga lo que uno no puede. Entonces se acerca a Tony y le
dice:

—Disculpe, ;usted es el mismo Tony que estaba aca hace
veinticinco arios?

—SI.

—iPero es increible! Nosotros lo vimos hace veinticinco anos y
partia una nuez, jy ahora un coco! ;Como puede ser?

Y Tony dice:

—Y... la vista no da...

Salvando las distancias, hay que descartar la pretension de conseguir
cosas programadamente. No hay por qué querer coger una hora, dos horas ni
media hora. Me parece que hay que querer todo el tiempo que uno tenga
ganas. Y en ese tiempo uno hara con lo que tiene lo que puede y hasta donde
puede. Y en todo caso, ésa sera la sexualidad que uno puede en ese momento.

Esta es, para mi, la sexualidad sana.

El 95% de los hombres y las mujeres que tienen disfunciones sexuales
(anorgasmia, eyaculacion precoz, impotencia) tienen lo que se llama la
anticipacion del fracaso. Esto es, piensan que no van a poder y entonces
después no pueden, piensan en lo que tendria que pasar y después no pasa.
Gran parte de nuestro fracaso sexual depende de esto.

A partir de los estudios sexuales realizados desde los afios ‘60 para aca,
hoy sabemos que el 75% de los problemas sexuales se curan solos cuando el
individuo cancela la expectativa de que tiene que ser diferente.

La mayoria de los terapeutas sexuales recetan a sus pacientes un ejercicio
casi infalible:

Vayan a la cama, hagan de todo, pero no cojan.

Esto es: cancelen la exigencia de estar lubricado, erecto, firme, durando,
etc. Y lo que sucedera sera que bajara la expectativa y la sexualidad



comenzara a funcionar de otra manera.

No puede elegir el que tiene una exigencia previa. Y el que tiene una
exigencia previa tiene que aprender que su pito y su vagina no responden a su
cabeza, que responden a la emocion, al sentir, al cuerpo y a la vivencia del
encuentro.

Hay, por supuesto, algunas pocas razones fisicas que podrian determinar
una incapacidad de ereccién o de excitacion, pero representan en conjunto el
2% de todas las consultas por disfuncién. Los demas, la inmensa mayoria,
llegan a este odioso lugar desde sus propios bloqueos personales.

Un tipo, que tenia una impotencia muy grave y una relacion muy
complicada con su mujer, empezé a ir a un médico que hacia
hipnosis. Después de ocho sesiones, el tipo llega a la casa, le dice a
la esposa que lo espere un minutito, va al bafio y se encierra cinco
minutos. Al rato sale hecho una furia... excitado, erotizado,
traspirado, sudoroso, erecto. Se tira arriba de la mujer, le arranca la
ropa con los dientes y le hace el amor espectacularmente.

Al dia siguiente llega, se encierra otra vez en el bafio cinco
minutos, sale y otra vez se le tira encima, hace todas las posiciones,
colgado de la lampara, el salto del tigre... todo.

Al otro dia otra vez: los numeros, las categorias, los animalitos,
los personagjes de la television, los dibujitos, jtodo!

Pero siempre, antes de hacer el amor, se encierra en el bario.
Entonces a ella le llama la atencion: ;Qué hara en el bano?, ;serd
una parte de su terapia?, se pregunta. Hasta que un dia decide
espiarlo...

El tipo entra, se mete en el bario y la mujer lo mira por el ojo de
la cerradura. Entonces ve al tipo mirandose atentamente frente al
espejo diciendo: «No es mi esposa... No es mi esposa... No es mi
esposa. . .».

Una de las cosas que deserotiza a los hombres de un modo bastante



complicado tiene que ver con cargar a su compariera el rotulo de esposa.

(Posiblemente un resabio de aquello de la puta y la madre, ;se
acuerdan?).

La sexualidad es tan importante en la vida que valdria la pena empezar a
pensarla como un desafio. El desafio de la sexualidad plena.
¢Qué significa una sexualidad plena?

La relacion sexual plena deberia incluir por partes iguales ternura y
erotismo.

A mi me gusta decir simbolicamente que habria que llegar a la cama con
un ramo de flores y un video pornogréfico. Esta seria la suma.



Flores + video

como otras veces hago, permitime usar estas letras como iniciales de
la conducta sexual que te deseo.
La f vamos a usarla para hablar de las fantasias.

Quizas no en vano esté la F al principio del planteo. Porque de una
manera o0 de otra todo empieza con la fantasia. Pero al seguir en el tiempo
estas fantasias se multiplican y generan lo que yo creo una de las distorsiones
mas graves de la sexualidad de la pareja. Por alguna razon estamos
condicionados a no compartir nuestras fantasias, ni siquiera aquellas que
incluyen a nuestra pareja. Y esto es un grave error. Nada mejor que un cuarto
lleno de «ratones» para crear un clima de encuentro sexual. Uno de los
ejercicios favoritos que receto a parejas con problemas es sentarlos en un café
mas o menos oscuro y susurrarse al oido las fantasias de cada uno. El
resultado es siempre el mismo. La pareja viene sorprendida de las
coincidencias y reprochandose no haberse animado antes a compartir.
Contarte mis fantasias es un acto de entrega y una fuente de placer para el
compafiero que no hay que escatimar.

En una de mis charlas, una mujer me pregunt6 si era patolégico
incorporar la fantasia de un tercero cuando se te acaban las ideas. En todo
caso, es patolégico si uno de los dos no quiere. Pero aclaro, la fantasia de un
tercero no tiene por qué llegar «porque se nos acabaron las ideas»; el tercero
o la tercera, los cuartos y los quintos son solamente una fantasia mas. Y tanto
es asi que la verdad, la mayor parte de las veces, ni siquiera hace falta traer
verdaderamente a un tercero. Porque las fantasias no necesitan actuarse para
disfrutarlas, las fantasias sexuales se disfrutan con s6lo compartirlas con el
otro. Muchisimas parejas fantasean con escenas que jamas actuarian y se



excitan y lo disfrutan. No es una propuesta, forma parte del juego.

Lal es de lugares.

Si uno quiere tener un vinculo creativo, hace falta ser capaz de cambiar
lugares. Hay que animarse a buscar nuevos lugares. jNuestros dormitorios
son tan deserotizantes! Estan disefiados para ver television, para comer, para
jugar con los chicos, para escuchar la radio, para leer... para cualquier cosa
menos para coger. Va a llegar un momento en que se volvera insoportable.

Hay que ir a los nuevos hoteles alojamiento y aprender como se hace un
lugar para coger y armarse el dormitorio asi. Valdria la pena. Las visitas se
van a horrorizar un poco, pero uno va a pasar unas noches maravillosas. Y si
no quieren hacer esto, bueno, empiecen a coger en otro lado; cojan en el
living, cojan en el ascensor, en cualquier lado. No se puede coger siempre en
el mismo lugar. Agrego, si no cambian de lugar, de hora o de posicion van a
terminar cambiando de partenaire. Créanme.

La o es para recordarte que te ocupes de vos.

Todos pensamos en la cosa de a dos, en el placer de dar placer. Y estoy
de acuerdo. Sin embargo, la gente que sabe dice que esto ha cambiado.

Hubo un tiempo en que la mujer estaba en funcién de darle placer al
hombre, luego el hombre creyé que su funcion sexual era darle placer a la
mujer. Hoy sabemos que la funcién sexual de cada uno en la cama es
exactamente la misma: disfrutar uno. Y que estamos alli, primero, para
conectarnos con nuestro propio placer, y segundo, para dar placer al otro,
cuando eso me dé placer. Estoy alli, primero, para ocuparme de mi mismo,
para hacer las cosas que a mi me dan placer, aunque vos también las sientas.
No estoy para dar placer aunque algo me resulte desagradable, porque esto
seria no ocuparme de mi mismo.

La r es de romanticismo.

Aqui reside el punto concreto de la ternura. No dejar que la lujuria me
distraiga de animarme a ser romantico, y a la vez, no dejar que el
romanticismo me distraiga de la exploracion. Ser romantico en la cama es no
olvidarse que el amor quizas ronde la alcoba mientras disfrutamos del sexo.
Y si es asi, qué mejor que poner en un gesto, en una palabra, en un cuidado,



lo que siento.

Sigue la e de exploracion.

Exploracion es creatividad. Por ejemplo, ;cuantas veces se puede coger
con la esposa de uno los sabados a las cinco y media, en el mismo lugar, en la
misma cama, con la misma luz y en la misma situacion? No sélo cambiar de
lugares, quizas cambiar de ideas, entornos, situaciones, marcos, formas,
posiciones, horas.

El explorador occidental llega a la India. Entra en un templo
tantrico y ve en las paredes escrito por todos lados el niumero 85. Un
monton de monjes recorren el lugar cantando una cancion que dice:
«85...85... 85...». El explorador pregunta:

—c:De qué se trata?

El que parece mas anciano de los monjes le dice:

—85 son las posiciones para hacer el amor descriptas en el
Kama-Sutra.

El explorador exclama sorprendido:

—i¢85?! Pensar que yo conozco solo una: el hombre arriba y la
mujer abajo.

Los monjes lo miran sorprendidos y siguen recorriendo el templo
al grito de:

—i86...86...86...!

Habra que animarse a buscar nuevas maneras. Si yo vengo cogiendo con
mi mujer los sabados a las cinco y media, yo arriba y ella abajo, si no soy
capaz de cambiar de hora y no soy capaz de cambiar de pose, de cama y de
dia, voy a terminar cambiando de mujer.

Escribile a tu pareja qué cosa te gustaria hacerle la proxima vez e
imaginate qué quisiera hacerte ella. Pedile que te escriba una nota similar.

Si descubren que habia cosas que no sabian, vean qué cosas pueden
comprometerse a hacer por el otro disfrutandolo ustedes también.

La s de flores es la de los sentidos.



Y éste es un punto substancial: no limitarme a la percepcién de un solo
sentido. No pensar que la sexualidad se reduce al contacto genital, y mucho
menos al contacto de piel a piel. En la vida sexual hay que usar los cinco
sentidos: hay que poder oler, hay que poder gustar, hay que poder oir, hay
que poder ver y hay que poder tocar. Hay que animarse a coger, con todos los
sentidos en funcion de coger. Porque cuando se coge, lo que pasa es lo mas
importante que podria pasar.

La v de video es para recordar vaciarse del afuera.

Cuando uno llega a la cama (o a la terraza, o a la cocina) el abc del
comienzo es dejar afuera lo de afuera. No se puede coger pensando en lo que
paso en el trabajo, en lo cara que esta la cebolla, en la discusion que tuve con
la mucama o en la pelea con el sefior de enfrente. Y si a priori sé que no voy
a poder vaciarme del afuera, entonces, bueno seria no tener sexo ese dia.

Al llegar a la i te invito a volverte irracional.

Tengo que ser tan intuitivo y tan vivencial como para animarme de
verdad a ser imaginativamente irracional. Esto quiere decir: ser capaz de
llevar mis fantasias a puntos irracionales de mi imaginacion, no ser tan atado,
animarme a ser un poco loco en esto de imaginar cosas junto con vos.

Cuentan que Dios le dijo un dia a Adan:

—Adan, tengo una buena y una mala noticia para darte.

—Cudl es la buena?

—La buena es que voy a regalarte dos nuevos organos para
incluir en tu cuerpo.

—Muchas gracias, ;de qué se trata?

—El primero es un cerebro pensante, que pondré en tu cabeza. Te
servird para razonar, para calcular y para resolver cualquier
problema que tengas.

— Uy, qué bien! ;Y el seqgundo?

—EI segundo es un pene, que colgaré entre tus piernas. Ese te
permitira momentos de placer exquisitos y encuentros espectaculares
con Eva.



—Muchas gracias, mi Sefior, realmente creo que voy a hacer un
muy buen uso de estos dos regalos. ;Cual es la mala noticia?

—La mala noticia es que no vas a poder usar los dos al mismo
tiempo.

La d es diversion.

Este concepto es para mi fundamental. jEl sexo tiene que ser divertido!
iINo puede ser un rito serio y formal! Si el rito es una cosa seria, algo no esta
funcionando bien. El sexo esta para que disfrutemos, pero también para que
la pasemos bien, para divertirnos. En dos sentidos: el humor, el estado de
animo, y en cuanto a que sea diverso, diferente cada vez.

La pendltima letra, la e, es para recordarte que expreses tu sentir.

Expresarme es ademas gemir, gritar, gruiiir, llorar, reir, tentarme, hablar.
Expresarme significa no frenar las historias. Si hoy no podemos coger porque
los chicos estan despiertos y s6lo podriamos coger en silencio, entonces...
cojamos otro dia. Si no va a haber lugar para expresar mis emociones,
vayamos a coger a otro lado. Salvo que esto sea parte del juego.

La ultima refiere el punto mas importante:

Olvidese del orgasmo

Si yo puedo compartir mis fantasias, puedo ir cambiando de lugares,
puedo ocuparme de mi, puedo obtener espacio para el romanticismo,
explorar, ser creativo, usar todos los sentidos, vaciarme del afuera, ser
irracionalmente imaginativo, divertirme y animarme a expresar mis
sentimientos, me queda un solo desafio: olvidarme del orgasmo.

Si quieren disfrutar de su sexualidad, olvidense del orgasmo. Dejen que
pase cuando pase, pero olvidense mientras estan alli. El orgasmo esta muy
lejos de ser lo mas importante e imprescindible. Precisamente porque consiste
en el descontrol, hay que dejar que el orgasmo sea y no focalizarse en que
pase.

FANTASIAS PARA
COMPARTIR



LUGARES PARA vV VACIARSE DEL

CAMBIAR AFUERA
o OCUPARSE DE I IRRACIONALIDAD
UNO N SUPREMA ,
R ROMANTICISMO D DIVERSION
PRESENTE IMPRESCINDIBLE
EXPLORAR EL E EXPRESION DEL
ENCUENTRO SENTIR
SENTIDOS PARA o OLVIDARSE DEL
INCLUIR ORGASMO

Segun los orientales, el sexo es la maxima expresion de la iluminacion.

La iluminacion es enunciada por los misticos como la disolucion del yo.
Esto es: ser un todo con el otro. Durante ese instante donde yo pierdo el
control, por un momento dejo de ser yo y puedo conseguir la fantasia de
fundirme con el otro.

Fundirse con el otro es el deseo supremo del amor.

La mente vacia de pensamientos, el éxtasis de la aceptacion del otro, la
ausencia de expectativas y de memoria y la entrega total al presente son los
hitos del camino que lleva al sexo como iluminacion.

Si fuéramos capaces de llegar a esta vivencia, aunque sea de vez en
cuando...

Yo no creo que todas las relaciones sexuales sean gloriosas y
magnificentes, ni que en todas se pueda llegar a la disolucion del yo. Por eso
digo: ojala que podamos muchas veces.

Quiero decir, por lo menos de vez en cuando hay que desacondicionarse,
dejar de controlar, entregarse...

Pero surge la pregunta, hasta donde. ¢ No sera peligroso tanto descontrol,
no hay peligro de caer en la perversion?

En todo caso habria que determinar, primero, qué es lo perverso y qué no
lo es.

Habra que animarse entonces a saber quién soy, qué elijo, qué me gusta y
qué voy a hacer con ello. Empezar a pensar qué estamos haciendo nosotros



para mejorar nuestros problemas de anorgasmia, eyaculacion precoz,
impotencia, frigidez...

Hay personas que no estan satisfechas con su vida sexual pero que no
estan dispuestas a hacer nada al respecto. Hay que entender que nuestra
sexualidad es muy importante.

Los argentinos somos un poco pacatos, aprensivos, fifis con la
sexualidad.

Cuentan en Espafia que un sefior se encuentra con una mujer
hermosa en un bar y la invita a pasar la noche. Tienen una velada de
sexo y lujuria espectacular y a la marfiana siguiente mantienen este
dialogo:

Si ella es americana, dice: «Very good.. .».

Si ella es italiana, dice: «Faciamo [’otra volta. . .».

Si ella es espaniola, dice: «Zi me llegaz a dejarr deshpuéz de
eshto... te mataré».

Y si ella es argentina, dice: «jAy... qué pensara usted de mi!».

Esto habla de nosotros, de nuestra idea vergonzante de la sexualidad, que
es producto de una educacion mezquina respecto de nuestra libertad sexual.

Porque la sexualidad tiene mucho que ver con la libertad personal.

Ser libre es elegir con quién, cuanto, como, donde.

Heterosexuales, homosexuales o
bisexuales. Masturbacion

Nosotros no somos heterosexuales, homosexuales o bisexuales. Somos
sexuales. Tenemos una sexualidad que es energia interna que pugna por
expresarse. No es casual que los vinculos homosexuales aumenten en
poblaciones donde hay s6lo hombres o s6lo mujeres, como en las carceles,
los hospitales, barcos, instituciones psiquiatricas, etc. Porque esta energia
sexual que se acumula como la carga de una bateria, tiene que actuarse desde



algun lugar. Y posiblemente, si estoy solo, la masturbacion sea la mejor
conducta sexual a la que puedo acceder. Llegado el caso que por alguna
razon yo no pudiera tener vida sexual, es mas sano masturbarse que sublimar
la sexualidad transformandola en exceso de trabajo, por decir una
transformacion usual.

Potencialmente, si consideramos al hombre como sexual, ni homo, ni
hetero ni bi, alguien que puede aceptar la bisexualidad como parte de su
identidad, puede entonces elegir lo que quiere. A mi me parece tan patologico
un homosexual que dice que no resiste la fantasia de acostarse con una mujer,
como un heterosexual que vive cuidandose de que un tipo no se le acerque.
Yo conozco muchos tipos que estan en una relacion sexual con una mujer que
quieren, y cuando ella les acaricia la espalda y llega hasta el culo, gritan: jjNo
me toques el culo, eh, qué te creés, que soy puto yo!! Y la mina dice: ;Qué
paso?

Y yo también me pregunto: ;Qué paso?

Y digo: paso que se asusto.

La erogenizacion que producen las zonas genitales, incluido el ano, es
para los dos sexos igual. Habra zonas mas erdgenas para cada uno de
nosotros, pero pensar que no puedo permitir que alguien me roce debe
esconder algo...

Algo debe pasar con los tipos que obsesivamente creen que el coito anal
les da mas placer que el coito vaginal. Me parece que alguna connotacion
tiene... En algunos casos ésta es la expresion de un conflicto homosexual
bastante mal resuelto. Para llegar a la heterosexualidad, sin hablar de si la
homosexualidad es o no un transito, hay que tener resueltos estos conflictos
homosexuales, cosa que, en general, las mujeres tienen mejor resuelta que los
hombres.

La razon es que el primer objeto amoroso de una mujer es su mama,
como en el caso del hombre.

El hombre comienza su sexualidad en la vida con un vinculo heterosexual
y quizas continte en forma consciente con un vinculo heterosexual por el
resto de su vida.

La mujer, que establece como primera medida un vinculo homosexual,
tiene que dejarlo para llegar después al vinculo heterosexual. Esto implica un



trabajo.

Cuando una mujer es heterosexual ha pasado de un vinculo a otro. Quizas
por eso los homosexuales sean mas varones que mujeres. Y quizas por eso
los hombres necesiten negar el componente homosexual, porque es sentido
como poco masculino. No hay conciencia de que la eleccion sexual no
amenaza la condicion de varon o la virilidad.

Ser homosexual no significa ser femenino. La mariconada tiene que ver
con una pérdida de identidad. Una mujer homosexual no tiene por qué ser un
camionero y un hombre homosexual no tiene por qué ser afeminado.

Maricon, homosexual y puto son tres cosas totalmente diferentes y no
necesariamente tienen relacion entre si. No todos los afeminados son
homosexuales, no todos los homosexuales son putos y no todos los putos son
maricas.

Hay que aprender a diferenciar para aprender quién es uno, después de
todo...

Si mi libertad es, como digo yo, mi capacidad de elegir cuando tengo
opcion, entonces...

Ser libre es poder encontrarme para ver qué es lo que voy a hacer en la
cama o qué es lo que no voy a hacer en la cama.

El significado de la sexualidad ha cambiado. Hace cincuenta afios,
nuestra educacion nos decia que el hombre tenia que debutar, aprender,
entrenarse y hacerse maestro del acto sexual para luego ensefarle a su mujer,
asexuada totalmente hasta ese momento. Y asi las mujeres se quedaban mas o
menos asexuadas toda su vida, teniendo como maestro a alguien que en
general no habia aprendido mucho pero que decia que era el que sabia.

Por suerte y por lucha esto no existe mas.

Primero, porque las mujeres saben que no tienen por qué esperar a sus
hombres para aprender de ellos.

Segundo, porque los hombres ya sabemos que no aprendimos tanto.

Y tercero, porque ya no hay ninguna duda de que el tinico lugar donde se
puede aprender es en la cama. Y por lo tanto, si un hombre quiere aprender,
va a tener que aprender de una mujer.

La historia de que los hombres le tienen que ensefiar a las mujeres es un



mito y por supuesto machista.

Podés aprender algunas cosas por vos mismo, de la exploracion, pero no
mucho estando solo. El otro, por intuicion y por experiencia, es el que
ensefia. Asi aprendemos, para alguna vez ensefiar.

Lo que en un vinculo resulta maravilloso, puede no ser tan maravilloso en
otro vinculo.

Habra que darse tiempo para este aprendizaje. Y para eso hace falta estar
comprometido con el otro.

Pocas palabras acerca del deseo

Si la sexualidad funciona como un tramite, estamos en problemas.

Hay una sola razon para tener sexo: el deseo. No puedo llegar a la cama
porque estoy aburrido, porque no tengo otra cosa para hacer, porque estoy
muy tenso, porque hay que cumplir para que no te vayas a coger con otra o
con otro, para no masturbarme...

La tinica buena razon para llegar a la cama con alguien es sentir el deseo
de ir a la cama con ese alquien.

Ademas porque no hay nada mas erotizante que sentirme deseado por el
que esta a mi lado. Sea yo varon o mujer, nada me excita mas que sentir que
aquel que yo deseo me desea.

De alguna forma es un misterio... porque si lo que me excita es que vos
estés caliente conmigo y lo que te excita a vos es que yo esté caliente contigo,
¢como fue que empezamos?

A veces empieza porque te veo y me surge el deseo. Te espero y me
ratoneo. Sofié con vos y te voy a buscar... Pero muchisimas veces empieza
afuera, antes de que nos veamos. Empieza con la calentura que surge en mi a
partir de otras cosas que pasan en el afuera y que no son vos.



«Eh... No, doctor ;me esta diciendo que me caliente con el aviso donde
estd la mina con las tetas y que después lleque a mi casa pensando que me
voy a coger a mi mujer? Eso es un asco.. .».

Asl es. Si quieren pensar que es un asco, piénsenlo. Pero es asi. Me
erotizo con lo que pasa afuera y es ese erotismo justamente el que importo a
la relacion y el que genera el deseo.

Si les molesta importar excitacién a su pareja no lo hagan, seran muy
felices y cogeran menos.

Nada es igual que el deseo del que deseo. Este es el gran afrodisiaco, sobre
todo en la pareja. Por eso es tan importante sentirlo y que se note.

Cuentan que una mujer llega a un consultorio médico porque
tenia torticolis. Entra con el cuello torcido, el médico la revisa, le
hace una radiografia, no encuentra lesiones anatomicas y le dice:

—c:Hace mucho que lo tiene?

—No... —dice la mujer—, hace unos doce o quince afios.

—c:Y usted a qué se dedica?

—Bueno, trabajo en una oficina, hago las cosas de la casa...

—/JY tuvo algun golpe?

—No, nunca.

El médico piensa, no sabe qué preguntar...

—cLa alimentacion?

—Normal, como todo sin problema.

—Algun deporte violento?

—No, nada. Juego a las cartas.

Como el médico ya no sabe qué preguntar, le dice:

—¢ Vida sexual?

—Normal, dos o tres veces por semana... €l arriba y yo abagjo...
normal.

—Bueno, él arriba y usted abajo o al revés.

—Esta loco? ;Como veo la tele?



Si uno no es capaz de estar realmente comprometido con lo que estd
pasando, la posibilidad de disfrutar del vinculo sexual no existe.

En una encuesta realizada para el ultimo informe Hite, los encuestados
contestaron a esta pregunta: ;Cual es la frecuencia sexual maxima y minima
que usted consideraria normal? Las respuestas van desde un maximo de una
vez por dia hasta un minimo de una vez cada quince dias. Cualquier
frecuencia entre estos dos extremos es considerada normal por la sexologia.
(Una frecuencia menor como promedio no es anormal ni patologica, pero es
poco. Una frecuencia mayor como promedio tampoco es anormal, pero es
mentira...).

Dos veces por semana es lo que el 70% de las parejas estables
encuestadas refieren como su frecuencia habitual.

En la Argentina, el ritmo segun las mujeres es entre una y dos veces por
semana y segun los hombres tres o cuatro por semana. Esto genera dudas
sobre la conducta fiel o infiel de los sefiores o sobre la necesidad de los
hombres de decir que cogemos mas porque nuestra educacion nos dice que
entonces somos mas hombres.

Se trata del mito de que los hombres estamos siempre listos, lo cual,
obviamente, no es cierto.

Si queremos hacer algo por la sexualidad de todos, habria que:

Insistir en que los padres reciban educacién sexual para poder
transmitirla. El aprendizaje empieza desde la cuna.

Evitar censurarnos. La censura en el encuentro sexual es perniciosa. Hay
que trabajar con nuestra libertad y con lo que yo llamo autonomia, la
capacidad para imponernos nuestras propias normas.

Revalorizar la sexualidad hasta conseguir que recupere el enorme valor
que tiene.

Si tratamos de reprimir la conexion con nuestro deseo, cada vez somos
mas esclavos de él.
En la medida que dejemos ser a nuestro deseo; en la medida que



asumamos nuestra sexualidad como parte de nosotros y no nos avergoncemos
de ello; en la medida que aceptemos nuestras inquietudes, nuestras fantasias y
nuestro encuentro sexual con la persona que nosotros decidamos; en la
medida que podamos vivir esta historia con libertad, sin frenar y sin reprimir,
nuestra sexualidad se va a volver mas libre y vamos a poder dejar de pensar
en ella.

La metafora que dan algunos iluminados es que uno puede mantener la
mano abierta toda su vida, pero cerrada... apenas un rato. Tarde o temprano,
después de tener la mano cerrada, vas a tener que aflojar.

Manteniendo abierta nuestra conducta sexual podremos tener una
sexualidad mas sana, mas placentera y, sobre todo, podremos mejorar nuestra
capacidad de entrega.

Si ocultamos, reprimimos y escondemos nuestro deseo, en algun
momento éste explotara, se volvera pernicioso y terminaremos haciendo
cosas dafiosas para los demas.

¢Qué es normal y qué es anormal? ;Cual es el limite entre lo que se puede
y lo que no se puede? ;Qué esta bien y qué esta mal? ;Cual es el limite entre
lo normal y lo patolégico? ¢;Qué cosa es sana y qué cosa enferma?

Yo creo que si los dos estan de acuerdo y disfrutan de lo que esta
pasando, sin involucrar a quien no quiere involucrarse, nada, repito, nada es
anormal.

Palinuro de México (fragmento).

Ella y yo haciamos el amor diariamente.
En otras palabras,

los lunes, los martes y los miércoles
haciamos el amor invariablemente...
Los jueves, los viernes y los sabados,
haciamos el amor igualmente...

Por ultimo los domingos

haciamos el amor religiosamente.



Haciamos el amor compulsivamente.

Lo haciamos deliberadamente.

Lo haciamos espontdneamente.

Haciamos el amor por compatibilidad de caracteres,

por favor, por supuesto, por teléfono,

de primera intencion y en ultima instancia,

por no dejar y por si acaso,

como primera medida y como ultimo recurso.

Hicimos el amor por 6smosis y por simbiosis:

Y a eso le llamdabamos hacer el amor cientificamente.

Pero también hicimos el amor yo a ella y ella a mi:

es decir, reciprocamente.

Y cuando ella se quedaba a la mitad de un orgasmo

y yo, con el miembro convertido en un musculo flaccido no podia
llenarla,

entonces haciamos el amor lastimosamente.

Lo cual no tiene nada que ver con las veces en que yo me

imaginaba que no iba a poder, y no podia,

y ella pensaba que no iba a sentir, y no sentia,

o bien estabamos tan cansados y tan preocupados que ninguno de
los dos alcanzaba el orgasmo.

Deciamos, entonces,

que habiamos hecho el amor aproximadamente.

O bien a Estefania le daba por recordar las ardillas que el tio

Esteban le trajo de Wisconsin

que daban vueltas como locas en sus jaulas olorosas a creolina,

y yo por mi parte recordaba la sala de la casa de los abuelos,

con sus sillas vienesas y sus macetas de rosas,

esperando la eclosion de las cuatro de la tarde...

asi era como haciamos el amor nostalgicamente,

viniéndonos mientras nos ibamos tras viejos recuerdos.

Muchas veces hicimos el amor contra natura,

a favor de natura,

ignorando a natura.



O de noche con la luz encendida,

o de dia con los ojos cerrados.

O con el cuerpo limpio y la conciencia sucia.

O viceversa.

Contentos, felices, dolientes, amargados.

Con remordimientos y sin sentido.

Con sueiio y con frio.

Y cuando estabamos conscientes de lo absurdo de la vida,

y de que un dia nos olvidariamos el uno del otro,

entonces haciamos el amor inutilmente.

Para envidia de nuestros amigos y enemigos,

haciamos el amor ilimitadamente, magistralmente,
legendariamente.

Para honra de nuestros padres, haciamos el amor moralmente.

Para escandalo de la sociedad, haciamos el amor ilegalmente.

Para alegria de los psiquiatras, haciamos el amor
sintomdticamente.

Haciamos el amor fisicamente,

de pie y cantando,

de rodillas y rezando,

acostados y sofiando.

Y sobre todo,

y por la simple razon

de que yo lo queria asi

Y ella también,

haciamos el amor...

voluntariamente.

Fernando del Paso

El amor en la pareja



Hay otro sendero unos metros a mi derecha. Alguien con quien
me encontré me hizo notar su presencia, corre paralelo a éste pero
estd bastante mds arriba. Parece hermoso. Si me tomara el trabajo de
llegar hasta alli podria ver algunas cosas que desde donde estoy no
se alcanzan a distinguir (siempre se ve mds alla desde un lugar mds
alto). Me doy cuenta de que escalar no seria una tarea fdcil y que atin
después de llegar, caminando a esa altura podria caerme y
lastimarme. También me doy cuenta de que no estoy obligado a
hacerlo.

Sin embargo me invaden dos emociones, por un lado me frena la
sensacion del absurdo esfuerzo intitil, ya que mirandolo desde aqui
pareceria que los dos caminos llegan al mismo lugar, por otro me
anima, misteriosamente, la intuicion de que solo lograré completarme
si me atrevo a transitar el camino elevado. ;Qué hacer?

Desde hace mas de medio siglo la sociedad parece estar ensefiando que la
pareja es necesariamente una especie de antesala del matrimonio, éste un
pasaporte a la familia y aquélla la garantia de hospedaje eterno (hasta que la
muerte los separe) en una especie de sofisticado centro de reclusiéon al que
deberiamos ansiar entrar como si fuera la suprema liberacién.

El mecanismo propuesto opera asi: Uno escoge una pareja, se pone de
novio, acuerda una fecha de casamiento, participa de la tal ceremonia e
ingresa con su conyuge en una especie de prision llamada con cierta ironia el
«nidito de amor». Llegados ahi, uno le echa el primer vistazo sincero al
compafiero de cuarto. Si le agrada lo que ve, se queda alli. Si no es asi,
empieza a planear su escape de prision para salir a buscar otra pareja,
rogando tener mejor suerte o reclamando ayuda para aprender a elegir mejor.

La solucion del problema de la insatisfaccién en la vida de parejas
desdichadas, planteada modernamente por la sociedad que supimos construir,
es separarse, comenzar otra vez cOn otra persona mejor para uno. En otras
palabras, para el 80% de todas las parejas, y el 50% de los matrimonios, que
la pareja haya fracasado es la consecuencia de la incapacidad de cada uno



para elegir la persona adecuada.

En la Argentina siempre nos jactamos de ser capaces de encontrarle un
problema a cada solucién. El problema que aporta esta solucion es que el
cambio de destino carcelario es siempre muy doloroso. Hay que repartir los
bienes, los males, los hijos y los regalos; hay que pasar por el dolor de
abandonar los suefios; hay que soportar perder los lugares y abandonar a
algunos amigos; y como si esto fuera poco, hay que vivir con el residuo de
miedo a la intimidad y con la desconfianza de que las siguientes relaciones
también puedan fallar. Ni qué hablar del dafio emocional a los otros
habitantes del nido, si los hay. Los hijos, que muchas veces se imaginan que
son de alguna forma responsables de esa ruptura y otras son arrastrados a
permanecer en el lugar de trofeos disputados, terminaran preguntandose, de
cara a su propio dolor, si valdra la pena transitar el proyecto de construir una
familia.

Planteado asi, el unico antidoto para todo este dolor parece ser
lamentable: permanecer prisionero, cerrar la puerta con llave, abrir una
pequefia ventana por donde espiar la vida y conformarse con mejorar un poco
la relacion matrimonial durante el resto de nuestra existencia, deseando
secretamente que no sea demasiado larga. En el mientras tanto se supone que
uno aprende a sobrevivir en un matrimonio hueco, a llenarse de comida, de
alcohol, de drogas, de trabajo, de televisiéon o de fantasias de infidelidad.

¢Hay otra posibilidad?

Existe un enfoque de las relaciones amorosas mas alentador y, a mi modo
de ver, mas preciso.

La pareja no es un estado inmutable de dos personas que no cambian. Es
mas bien un viaje por un camino elevado psicoldgica y espiritualmente que
comienza con la pasion del enamoramiento, vaga a través del escarpado
trecho de descubrirse y culmina en la creacion de una union intima, divertida
y trascendente, capaz de renovarse en la reeleccion mutua, una y otra vez,
durante toda la vida.



La construccion de un vinculo de este tipo no se apoya en la habilidad
para poder conquistar al compafiero o a la compafiera perfecta ni en la suerte
de cruzarse algin dia con la persona ideal, sino en el darse cuenta
definitivamente de que:

La creencia heredada del mito del amor como prision es falsa.

La pareja no es una prision, ni un lugar donde engancharse o quedarse
atrapado, sino un camino del desarrollo de ambos. Un camino elevado y
quizas riesgoso. Pero sin duda uno de los mas hermosos y nutritivos caminos
que se pueden escoger.

Redefinir la pareja significa hablar sobre amor y esto implica saber de qué
cosas hablamos cuando hablamos de ese sentimiento en un vinculo tan
especial como es el que se entabla entre un hombre y una mujer que planean
seguir juntos el camino.

Este amor es, como esta dicho, un sentimiento idéntico a los otros amores
y, como propuse muchas paginas atras, se define como el genuino interés por
el bienestrar del otro.

En la ensalada de la pareja, sin embargo, lo vertical de mi capacidad de
amar se entrelaza con lo horizontal de mi deseo.

Uno podria analizar el tema de esa mezcla desde multiples lugares,
podriamos por ejemplo hablar de este amor romantico pensando s6lo en un
paisaje hermoso, al lado de la persona amada, mirando el mar o las estrellas y
tomados de la mano, aunque si nos pusiéramos demasiado poéticos no nos
quedarian demasiadas ganas de seguir hablando.

Asi que intentemos llegar a un acuerdo desde un lugar mas reflexivo,
empezando por preguntarnos qué significa y qué alcances tiene esta atraccion
hacia otra persona.

El misterio de la atraccion romantica

La idea del amor romantico surgié de un eco filoséfico tanto platénico



como aristotélico literariamente derivado del poeta romano Ovidio y su Ars
Amatoria. Notese que en la antigua Grecia la mujer estaba destinada a las
tareas del hogar y al servicio del hombre, y por lo tanto no existia el respeto o
sentimiento de consideracion para con ella (recordemos que la Atenas de
entonces no carecia en este sentido de sus propias contradicciones. Por un
lado se ufanaban de la ateniense igualdad de derechos para todos los
ciudadanos de la polis, y por otro determinaban autoritariamente que los
esclavos, los extranjeros y las mujeres no tenian ese privilegio simplemente
porque no eran ciudadanos). El griego practicaba entonces el amor de si o el
amor a la idea. Amaba la belleza de hombres y mujeres, pero no a esos
hombres y a esas mujeres.

El amor medieval, en cambio, era motivado por un respeto profundo
hacia la dama, por ejemplo, pero no debia ser consumado. Era etéreo y
trascendental y activamente alimentado por actos de caballerosidad y
galanteria, en absoluto contraste con la tradicional persecucién acosadora de
los apasionados amantes enamorados.

Mas contemporaneamente asistimos a posturas encontradas con lo que los
sentidos nos dicen sobre nuestro interior. El determinismo fisico cree que el
mundo se puede medir y determinar y por ende cada acontecimiento es la
consecuencia de los componentes bioldgicos de la quimica del cuerpo
humano. Por este mismo camino, los genetistas invocan la teoria de los genes
que forman los criterios determinantes en lo sexual o en el tipo de eleccion
romantica. Algunos neurobiologistas reducen todos los examenes del amor a
la motivacion fisicoquimica del impulso sexual.

Muchos conductistas dicen que el amor no es otra cosa que una respuesta
emocional frente a otro por quien se siente fisicamente atraido, y que por ello
la accion de amar abarca gran parte del comportamiento, inclusive cuidar,
escuchar, ocuparse de alguien, preferir a otros.

El expresionista considera el amor como la manifestacion de un estado
interno hacia el amado que, no importa como se manifieste (palabras, poesia,
regalos, presencia, cuidados), tendra como finalidad el alivio catartico del
enamorado. El placer es poner en accion mi sentimiento mas alla del otro.



Teoria de la preservacion de la especie

Ultimamente, siguiendo el estilo de cémo se encaran las nuevas
investigaciones, cientificos de varias disciplinas han estado trabajando
convergentemente para profundizar nuestro entendimiento del amor en la
pareja, y de cada area de investigacion se han derivado valiosos
conocimientos. Los bidlogos aportaron que hay una cierta «logica»
relacionada con la eleccion de pareja. Los hombres se sienten naturalmente
atraidos por mujeres jovenes, de piel suave, ojos brillantes, cabello brilloso,
buena estructura 6sea, labios rojos, mejillas rosadas y senos turgentes, no en
razon de lo que estda de moda sino porque estas caracteristicas indican una
buena salud y buen nivel hormonal, signos de que una mujer se encuentra en
el mejor momento para procrear. Las mujeres escogen a su pareja desde otros
lugares. Como la juventud y la salud fisica no son esenciales para la funcion
reproductiva masculina, las mujeres instintivamente prefieren parejas con
caracteristicas de asertividad manifiesta, la capacidad para dominar, la
resistencia emocional, y sus habilidades econémicas. La suposicion es que
éstas son las garantias de la supervivencia del grupo familiar.

Sin embargo, aunque los factores biolégicos desempefian un papel clave
en nuestros intentos amorosos, el amor deberia ser mas que esto.

Teoria de mercado de virtudes y defectos

La idea basica de la teoria de intercambio es que elegimos la pareja
pensando que se adaptara a nosotros. Evaluamos y nos fijamos mutuamente
en el atractivo fisico, el nivel econémico y el rango social de cada uno, lo
mismo que en varios rasgos de la personalidad tales como la amabilidad, la
creatividad y el sentido del humor. Con la velocidad de un computador,
sumamos las calificaciones y si los numeros son aproximadamente
equivalentes, una luz verde se enciende y avanzamos. Segun los psicologos
sociales, no solamente nos interesan la juventud, la belleza y el rango social,
sino la totalidad de la persona. Por ejemplo, el hecho de que una mujer se
encuentre pasada de afios o de que un hombre tenga un trabajo de baja
categoria puede compensarse por el hecho de que él o ella sean personas



encantadoras, inteligentes o compasivas.

Teoria del reconocimiento

Una tercera idea agrega otra dimensién al fendmeno de la atraccion. La
teoria de la buisqueda del reconocimiento sostiene que el factor importante en
la eleccion de pareja es la forma en que la relacion con ese otro podria
incrementar nuestra valoracion de nosotros mismos. La pregunta que surge en
este momento es: ;Como afectara a mi ego el hecho de estar con esta
persona? Todos hemos experimentado orgullo cuando la presa mas apetecible
de la reunion finalmente salia del salon con nosotros.

A este valor adicional que me confiere ser el elegido por el que es
codiciado por otros lo voy a llamar la bisqueda del placer narcisista de la
relacion. El reclamo de una mirada privilegiada, selectiva y puntual que
quizas empezo6 con la necesidad de ser el preferido de mis padres y sobre
todo el amado de mi madre. Porque la mirada de la madre no es remplazable.
Tanto para los hombres como para las mujeres, la madre representa la unica
persona con quien alguna vez fuimos uno.

A partir de esta idea, Lacan cree que finalmente la bisqueda permanente
del ser humano es la de alguien que me pueda dar lo que alguna vez tuve de
mi madre, ser uno con el otro.

Su planteo es que en cada persona que encontramos buscamos este amor
incondicional que creemos haber tenido con ella y la union de nuestra vida
intrauterina.

Por eso dice Lacan: «El amor es pedirle un imposible a alguien que no
existe».

Es decir, te imaginas que el otro es el que no es y a ese alguien imaginario
le pedis algo que es imposible: que sea uno con vos, que seas mas importante
en su vida que él mismo.

En definitiva, ser tan imprescindible para su existencia, que nunca te
pueda abandonar...

Teoria social



Desde el punto de vista sociopolitico, puede verse incluso al amor como
una instancia de la dominacion social de un grupo (hombres) sobre otro
(mujeres), y esto se refleja en el idioma y la etiqueta socialmente construida.
La teoria es a menudo atractiva para las posturas radicalizadas del feminismo,
el cual plantea el amor romantico como un subproducto del patriarcado vy,
analogamente a la definicion marxista de la religion (el opio de los pueblos),
llega a decir que el amor es el opio de las mujeres y considera las relaciones
sociales (familia, costumbres, idioma, politica, instituciones) como reflejo de
las estructuras sociales mas profundas que dividen a la gente en clases, sexos,
carreras y ni qué decir de la moda.

Teoria del enriquecimiento espiritual

La vision espiritualista del amor incorpora las nociones misticas de todos
los tiempos y culturas. Encontramos otro con quien compartimos la sensacion
de ser incompletos y nos valemos de nuestras ventajas para completarnos,
para complementarnos, para formarnos. El contacto con el otro nos permite
indagar en nuestras carencias, buscar, formarnos, darnos cuenta, cambiar,
crearnos, descubrirnos mejores.

La pareja permite que yo me descubra y tenga el placer de ayudar a que el
otro se descubra.

La pareja constituye, pues, un encuentro privilegiado en mi camino hacia
mi mismo, un encuentro simultdneo con lo otro y con lo mismo. Se parte de
uno para llegar a la unidad.

El encuentro en pareja da lugar a la novedad, un espacio compartido que
propicia el conflicto y la creacion de nuevos paradigmas.

Si, como ya dije, el encuentro con el otro es siempre una nueva
oportunidad para encontrarse con uno mismo, el vinculo de pareja es en este
sentido el mejor de los encuentros.

En este encuentro los dos marchamos hacia la meta de la individualidad,
pero juntos.



Teoria del 1+1=3

El amor saca de su aislamiento a la personalidad individual
conduciéndola al «nosotros» de la completud. La idea de la media naranja,
fantasia de la pareja como una unidad, se apoya en esta concepcion de ser
uno con el otro, de que los dos renunciemos a nuestra identidad para construir
un yo superior mas elevado y poderoso.

Platon cuenta que los seres humanos fueron alguna vez mitad masculinos
y mitad femeninos, de hecho tenian dos caras, cuatro manos y genitales de
ambos sexos. Esta unidad, parece ser, los volvia extremadamente poderosos,
y estos hermafroditas empezaron a desafiar a los dioses. El Olimpo no era un
lugar donde vivian deidades capaces de tolerar las rebeldias, asi que los
dioses decidieron matar a los humanos. Cuenta el mito que a ultimo momento
una toma de conciencia narcicista los freno: «Si los matamos a todos no
habra quien nos adore y nos ofrezca sacrificios». Zeus ide6 la solucion:
«Cortaré a cada uno de los humanos en dos mitades con vida propia, asi su
fuerza disminuira y no habra mas desafios». La idea fue aplaudida y la
escision tuvo lugar. Apolo volvio invisibles las heridas. Y los humanos
divididos en hombres y mujeres empezaron a poblar la tierra. Sin embargo,
cuenta la leyenda que el esfuerzo de todo el Olimpo no pudo evitar que
quedara algo del recuerdo de aquella unidad y que por eso los seres humanos
siguen buscando permanentemente su otra mitad, para recuperar su fuerza y
completud.

En esta teoria buscamos acercarnos a aquellos que percibimos que seran
capaces de sacrificar su identidad a cambio de que nosotros hagamos lo
propio en beneficio de la constitucion de la pareja.

Teoria del rol complementario

Con aportes de muchas escuelas psicoterapéuticas, estas teorias intentan
demostrar que la busqueda de la pareja se encamina tendencialmente hacia
las personas que sean mas capaces de desempefiar el rol necesario para



sostener nuestras neurosis. Es decir, buscamos a aquellos y aquéllas con
quienes reproducir la situacion de conflicto internalizada que define quiénes
somos o reafirma la vigencia de nuestro argumento de vida.

Asi, para el planteo psicologico clasico las situaciones emocionales
irresueltas en nuestra infancia configuran el trauma que da punto de partida a
nuestro conflicto y abre la puerta a la repeticién neurética de la situacion
dolorosa. Para conseguirlo busco y encuentro personas a quienes pueda
percibir como capaces de actuar de forma similar a los personajes de mi
historia infantil. Quiero decir, personas suficientemente parecidas casi
siempre a alguno de mis padres por identidad o por oposicion.

Un gran trabajador de los condicionamientos de nuestra conducta, John
Bradshaw, conmovié al mundo cuando desarroll6 su concepto del nifio
herido. Simplificando al extremo la idea, se diria que cada uno de nosotros ha
dejado la infancia con el registro del dafio recibido a manos de los mayores
(violencia, desprecio, desamor, maltrato) y hemos archivado esas
lastimaduras en una estructura que Bradshaw llama «el nifio interior»,
interiorizacion del nifio que alguna vez fuimos que sigue sufriendo por
aquellas heridas y busca sanarlas. Desde esta vision, si no me doy cuenta de
reparar por mi mismo ese condicionamiento, terminaré eligiendo mi pareja
entre aquellos que creo que pueden hacerse cargo de ese nifio.

Eric Berne decia que anida en nosotros una especie de experto en
psicologia, él lo llam6 «El pequefio profesor». Es tan intuitivo, decia el
creador del analisis transaccional, que con una sola mirada es capaz de
diagnosticar el juego que el otro juega y decidir si se complementa con el
nuestro.

La teoria del complemento sustenta también de alguna manera la tesis
desarrollada en nuestro libro Amarse con los ojos abiertos!'?]. Nos acercamos
por las afinidades pero nos mantenemos juntos por las diferencias, porque
son ellas las que nos permiten utilizar los conflictos como herramientas de
nuestro crecimiento y considerar al otro mi maestra o maestro cuando
discutimos (en lugar de tratarlo como un enemigo), para poder enriquecerme
con todo aquello de lo que el otro es capaz y yo no...



Y podria seguir enunciando teorias que intentan explicar el encuentro de
dos que deciden armar una pareja. Pero hay un aspecto enigmatico
relacionado con la seleccion de pareja que ninguna teoria termina de explicar.

Durante el curso de tu vida, vos has conocido a miles de personas,
haciendo un calculo conservador, supongamos que varios cientos de ellas
resultaron lo suficientemente atractivas fisicamente o tenian el suficiente
éxito como para llamar tu atencion. Cuando reducimos este campo aplicando
la teoria de intercambio social podriamos llegar a cincuenta o cien personas
de este grupo selecto, quienes tendrian un «valor de puntos» combinado igual
al tuyo o superior. Logicamente, vos tendrias que haberte enamorado de
varios cientos de personas. Y sin embargo, la mayoria de los individuos
solamente se han sentido profundamente atraidos por algunas pocas personas.
Conclusion: algo falta en las teorias.

Y creo que lo que falta es justamente lo inexplicable, el verdadero
misterio, la magia.

Porque es ciertamente inexplicable que alguien «pierda la cabeza» por
otra persona, que alguien no pueda pensar en otra cosa que el amado, que
alguien llore durante semanas esperando un llamado de aniversario que no
llego... Estas emociones violentas e irracionales que pueden suceder
unicamente cuando ese alguien esta enamorado.

Es que estar enamorado no es amar.

Porque amar es un sentimiento y estar enamorado es una pasion.

Las pasiones, por definicion, son emociones desenfrenadas, fuertes,
absorbentes, intensas y fugaces como el destello de un flash, que son capaces
de producir transitoriamente una exaltacion en el estado de animo y una
alteracion de la conciencia del mundo del que la siente.

Hay que entender esto para poder diferenciar después el enamoramiento
del amor.

Este caos emocional tiene, lamentable y afortunadamente, una duracion
muy corta: Digo lamentablemente porque mientras lo vivimos nos gustaria, a
pesar de todo, permanecer en la fascinante intensidad de cada una de las
vivencias, y digo afortunadamente porque creo que nuestras células



explotarian si este estado se prolongara mas alla de unas cuantas semanas.

Inmerso en esa pasion perturbadora, nadie puede hacer otra cosa que no
sea estar, pensar o recordar a la persona de la cual esta enamorada. Se trata
pues de un estado fugaz de descentramiento (uno cree que el centro de la vida
de uno es el otro), una especie de locura transitoria que, como dije, se cura
sola y en general sin dejar secuelas.

Durante el tiempo que dura el enamoramiento (dicen los libros que entre
cinco minutos y tres meses, no mas), uno vive en funcion del otro: si llamo, si
no llamo, si esta, si no esta, si me miro, si no me miro, si me quiere, si no me
quiere...

Estar enamorado es enredarse en un doloroso placer, el de la disolucion
en el otro.

Si nos detuviéramos a pensarlo en serio nos dariamos cuenta de lo
amenazante para nuestra integridad que seria vivir en ese estado.

Juan Carlos Benitez, un escritor costarricense, describe la felicidad de
estar enamorado en un texto que creo maravilloso:

Cuando estaba enamorado, habia mariposas por todas partes, la
voluptuosidad de la pasion me carcomia la cabeza. Durante todo ese
tiempo no escribi, no trabajé, no me encontré con los amigos. Vivia
pendiente de los movimientos o de la quietud de mi amada; consumia
montafias de cigarrillos y toneladas de vitaminas, me afeitaba dos y
hasta tres veces por dia; hacia dietas, caminatas. Me perseguia hasta
la certeza la paranoia del engario, pensaba todo el tiempo en besarla,
en mirarla, en acariciarla. Durante semanas gasté demasiado dinero,
demasiada esperanza, demasiada crema para el sol, demasiada
esperma y demasiado perfume. Escuchaba demasiada musica cldsica,
utilizaba demasiado tiempo, consumi toda mi tolerancia y agoté hasta
la ultima de mis lagrimas. Por eso siempre digo recordando esos
momentos: Nunca he sufrido tanto como cuando era feliz.



La confusién reinante entre estos términos, mas la malintencionada idea
de homologarlos, ha sido y es causante de horribles desencuentros en las
parejas.

«Ya no es como antes...», «Las parejas con el tiempo se desgastan...» y
«No estoy mas enamorado... me voy», son algunas de las frases que escucho
en mi consultorio y leo en los medios, apoyadas en la idea de que los
matrimonios deberian continuar enamorados «como el primer dia». Es muy
lindo pensarlo posible, y a uno le gustaria creérselo, pero es mentira.

El estado ideal de una pareja no es el de aquellos primeros meses en que
estaban enamorados, sino el de todo el tiempo en que se aman en el sentido
cotidiano, verdadero.

Probablemente desde la fantasia, a mi me gustaria estar enamorado de mi
esposa después de veinte afios, porque estar enamorado es algo realmente
encantador. Aunque, con toda seguridad, si yo estuviera enamorado de mi
esposa, de verdad enamorado de mi esposa, en este preciso momento no
estaria escribiendo este libro.

Si yo estuviera enamorado, sentiria que esto es perder el tiempo.

Si yo estuviera enamorado de mi esposa, en este preciso momento no
tendria nada de ganas de estar aca, porque estaria pensando en estar alla, en
encontrarme con ella, o en todo caso en escribirle un poema, pero siempre
alrededor de ella, porque ella seria el centro de mi vida.

Cuando en un vinculo que comienza con esa pasion, estar enamorado da
paso al amor, todo sale bien. De hecho nada mejor podria pasarnos.

Pero cuando no conduce alli, el desenamoramiento sélo deja detras de si
una sensacion de ciudad devastada, la ruina emocional, el dolor de la pérdida,
el agujero de la ausencia.

Y uno se pregunta: ¢Por qué termino? ;Porque no era cierto? ;Porque era
poco? ;Porque era mentira?...

No. Se termino simplemente porque era una pasion.

En un vano intento de aportar algunos datos sobre la magia y sin ninguna
posibilidad de saber por qué sucede, me atrevo solamente a establecer dos



hechos que, sin lugar a dudas, son necesarios para que el enamorarse suceda:

1. El otro debe tener (o yo imaginar que tiene) una virtud o cualidad que yo
(aunque sea por el momento) sobrevaloro. Quiero decir, eso que el otro
es, tiene 0 hace me parece increiblemente valioso. (Si en ese momento
de mi vida sobrevaloro la estética, me enamoraré de alguien que se
ajuste a los modelos de belleza del momento; si en ese momento me
parece fundamental el dinero, me enamoraré de alguien que tenga buena
situacion econémica; y lo mismo con la inteligencia, el color de la piel,
la simpatia, etc.)

2. Para enamorarme es imprescindible que yo tenga la predisposicion
«enamoradiza». Quiero decir, que yo esté dispuesto a perder el control
racional de mis actos enamorandome. Si bien este concepto esta en
contra de nuestra idea de que enamorarme me pasa mas alla de mi
deseo, parece ser que esto es cierto después, cuando ya estoy
enamorado. Es decir, antes, si yo no estoy dispuesto a dejarme arrastrar
por la pasion, si no estoy decidido a vivir descentrado, si me niego a
perder el control, el enamoramiento no sucede.

En una charla, una sefiora me pregunto si no podia ocurrir que uno hiciera
centro en otro, no por estar enamorado, sino por no poder hacerse cargo de su
propia vida. Yo le contesté que a simple vista puede parecerse, pero que es
bien diferente.

Uno siempre sabe que esta enamorado cuando esta pasando, y sabe que el
otro se volvié el centro de su vida por esa circunstancia. Cuando esto sucede
porque soy un imbécil que no puede hacerse cargo de su propia vida, a los
demas puede parecerles, pero no es lo mismo.

Una cosa es estar enamorado, otra cosa es ser un idiota irresponsable, son
cosas diferentes.

Una cosa es ser un sofiador y otra es no despertarse para ir al trabajo.

Una cosa es que yo te mire con ojos embelesados y parezca un bobo, y otra
muy distinta que yo sea un bobo y que mis ojos parezcan embelesados.



Es verdad que cuando estoy enamorado a veces parezco un imbécil, pero
no necesariamente lo soy. (Podria suceder que un imbécil esté enamorado,
pero una cosa no debe deducirse de la otra).

De todas maneras, y aunque aceptemos que no es un estado permanente,
convengamos en que durante esos fugaces momentos de pasion uno parece
abrir su corazon a otra realidad mayor y vive cada pequefio hecho con una
intensidad que posiblemente afiore cuando la pasion se termine. Al decir del
poeta Antonio Machado.

En el corazon tenia

la espina de una pasion
Logré arrancarmela un dia
Ya no siento el corazon

Aguda espina dorada
quién te pudiera sentir
en el corazon...
clavada.

Estar enamorado y amar son dos cosas maravillosas, pero no hay que
confundirlas.

Hay que entender que si bien la pasion de estar enamorado es
maravillosa, en realidad amar no es menos maravilloso. Amar es fantastico
porque si bien es verdad que no tiene la intensidad de las pasiones, seguro
que no, tiene una profundidad de la que el estar enamorado adolece.

Es por esa profundidad que el amor es capaz de aportar estabilidad al
vinculo pagando con la desaparicion del embrujo y la fascinacion. Porque se
puede amar con los pies sobre la tierra, mientras que estando enamorado se
vive en las nubes.

Lo cierto es que, me guste o no, el enamoramiento se acaba. Y cuando



esto sucede con suerte vuelvo a centrarme en mi y desde alli puedo permitir
que florezca el amor verdadero.

La mas bella definicion de amor que escuché en mi vida es la de Josef
Zinker:



El amor es el regocijo por
la sola existencia del otro.

a frase evoca un sentido casi supremo del amor, el mas profundo y el
mas intenso.
Posible o no, éste sera el objetivo mas deseable: llegar a amar tanto
que me alegre solo por el hecho de que el otro exista.

¢Y no existe un amor apasionado que pueda durar toda la vida?

El otro dia corregi a una paciente que hablaba de su noviazgo y
me decia que estaba «perdidamente» enamorada de él.

Entonces yo le decia: qué lastima que no puedas decir
«encontradamente» enamorada.

Amor apasionado es el nombre que le reservo a aquellos vinculos donde,
amandonos tanto como para poder construir una pareja sin dejar de ser
nosotros mismos, de vez en cuando podemos encontrarnos enamorandonos
de esa misma persona con la cual vivimos desde hace afios. Encontradamente
enamorados.

Cuando esto pasa es siempre hermoso, aun cuando nuestros
enamoramientos no coincidan en el tiempo.

A veces pasa que llego a mi casa feliz y sonriente y la veo a Perla distinta,
esta mas linda, mas joven, mas comprensiva. Me doy cuenta (por
experiencia) de que estoy enamorado. Y entonces con cara de no-sé-qué le



digo «Hooooolaaaaa...», y ella me contesta «<Hola». Y yo ya sé que esta vez
no coincidimos.

Que esto ocurra no quiere decir que nos rechacemos mutuamente, so0lo no
hay encuentro desde ese lugar. Esa noche podremos charlarlo y quizas hacer
el amor, pero no es como aquellas otras noches.

Cuando nos sorprendemos los dos enamorados cada uno del otro en el
mismo momento, es grandioso. Durante el tiempo que dure (unos dias o un
par de semanas) sentimos la intensidad del enamoramiento mas la
profundidad del amor. Nuestra relacion se ilumina y nosotros con ella. Todo
es espectacular y maravilloso... Y pasa. Y volvemos encantados nada mas y
nada menos que al puro amor, ya sin la pasion, pero con las pilas llenas de
ganas hasta el proximo romance.

Los re-enamoramientos ocasionales son la condicion para mantener joven
una pareja a lo largo del camino compartido.

Por supuesto que la légica mas simple nos puede informar que
enamorarse no es algo que se puede programar y, por lo tanto, que
encontrarse enamorado con el otro en el mismo momento depende del azar.

Nadie puede decir: «Bueno, yo tengo vacaciones en tal fecha, asi que
vamos a enamorarnos ahi». jNo puede ser!

Y sin embargo ahi esta la magia.

Igual sucede.

Sucede que él y ella se van de vacaciones, se sustraen del mundo
cotidiano, se van a una playita lejana, solos porque los chicos ya son grandes
y se fueron por su lado, y de pronto junto al mar algo pasa, de pronto la
quimica olvidada que se quedo en aquel tiempo en el cual nos enamoramos
renace. Y sucede que ella y él se vuelven a enamorar. Igual que antes pero
diferente porque ellos son diferentes aunque convivan durante ese tiempo los
seis: los dos que son, los dos que fueron, el sentimiento y la pasion.

Claro que cuando la pareja vuelve dice: jah... se termind! Y le echa la
culpa a Buenos Aires.

Pero no es cierto, se termind porque de verdad era bueno que se



terminara.

Muchas personas, especialmente mujeres, me dicen que seria bueno que
ese enamoramiento no se terminara «al volver de la playita», que viajara con
nosotros de vuelta a Buenos Aires. Yo creo que no. Creo que hay que dejarlo
en la Patagonia, en Cancun, en donde sea y viajar nosotros hacia él cada vez
que ambos lo deseemos.

No vivas aca pensando qué lindo era alla. Tampoco pensando qué lindo
era cuando estabamos enamorados, afiorando el pasado. Esto que sucede
ahora, que es amor, es fantastico comparado con el desamor. Asi que ;por
qué compararlo con lo que pertenece a otro club?

Las pruebas del amor: demostracion,
fidelidad y convivencia

Demostracion:

Uno de los temas que surgen cuando hablo de enamorarse, reenamorarse
y amar de verdad, es la demostracion, es decir, cuan demostrativo es el otro.

Siempre digo que demostrar quiere decir probar sin lugar a dudas que
algo es verdad. Si yo tengo que demostrarte es porque parto de la idea que
vos no me creés, de lo contrario no hay demostracion necesaria.

Entonces pregunto: ;Por qué tendria que demostrar que te quiero? ;Para
probartelo?

¢Quién es el que duda y necesita pruebas?

Si vos sos el que no creés éste es un problema tuyo, no un problema mio.
¢Por qué habria yo de demostrarte que te quiero?

Nadie «tiene que» demostrar nada.

Borremos de la frase el verbo demostrar, porque suena terrible.

Para mi, el reclamo de la demostracién afectiva implica en si mismo un
sinsentido.

Si yo te dijera que tengo una cicatriz verde en la palma de la mano, vos
podrias creerme o no creerme. Si me creés, lo hacés antes de que abra la
mano. Porque si me creés s6lo cuando abro la mano y la pongo frente a tus



ojos, entonces le creés a tu vista, no a mi. Si yo tengo que demostrar que
tengo una cicatriz verde en la mano, es porque no me creés, entonces te la
muestro y luego vos pensas que me creés porque la viste. Pero seguis sin
creerme, solo le creés a tus ojos.

Nadie te puede demostrar el amor, porque en la demostracion le creés a lo
que ves, al otro no le creés nada. Otro tanto pasa con la palabra mostrar, que
presupone que no ves.

Si de vez en cuando me decis te quiero para mostrarme que me querés, la
verdad es que no me sirve, asi que no lo hagas. Ahora, si vos me decis te
quiero porque es lo que sentis, mas alld de demostrarme nada, por favor no
dejes de hacerlo, porque quiero que sepas que me place escucharte. Y a pesar
de mi placer nunca lo hagas en funcion de mi, hacelo en funcién tuya y de tu
sentir o no lo hagas.

No sirven los actos de amor dirigidos a que el otro se entere de que lo
quiero.

«Mira qué lindo lo que te regalé para tu cumpleafios, ;viste cuadnto te
quiero?»...

Esta es una historia mezquina e irrazonable para conseguir que el otro
devuelva con la misma moneda.

Claro que me encanta que me quieran, que la gente se acerque y me diga
te quiero, pero no para mostrarme que me quiere, sino porque siente ganas de
decirmelo. Basta de la aprendida historia absurda de decir Te quiero para
escuchar Yo también te quiero.

«Tengo que acordarme de que tengo que comprar un regalo de
aniversario, porque si no mi esposa va a pensar que ya no la quiero mads».
(Agrego yo: Mas que pensar, se va a dar cuenta).

Lo importante de toda relacion interpersonal no es que yo te diga que te
quiero, ni que te lo demuestre. Lo importante es si vos te sentis querido o
no.



Por eso propongo que la proxima respuesta que des cuando alguien te
diga te quiero sea: Lo sé.

Cuando uno recibe esta respuesta del otro, siente que su sentimiento
llega; no hay un eco enfrente, el otro lo registra. Y entonces uno cierra el
circulo.

Hay que explorar esto.

Cuando otro me quiere y yo me siento querido, la sensacion de
satisfaccién de ambos es grandiosa. El siente que lo percibo; que lo registro;
que, de verdad, lo que €l siente es importante.

También puede quererme y no ser capaz de actuar lo que siente.

Hay gente que te manda flores todos los dias y no te quiere nada. Y
también hay gente que vive con otros que nunca han mostrado nada en toda
su vida, y sin embargo se siente querida, gente que sabe que aunque el otro
no haga las cosas que otros hacen, cuando lo mira a los ojos sabe.

Yo tengo un amigo entrafiable que es un tipo de llamar por
teléfono, de ocuparse y mostrar y actuar.

Me siento muy querido.

Y yo, que por ahi no soy tan actuador de esas cosas o estoy mds
ocupado, a veces me siento y le pregunto:

—Vos sabés que yo te quiero mucho?

Y entonces él me dice:

—Si, claro que lo sé... Vos sos asi, yo ya lo sé.

Y no esta precisando que yo le diga, que yo lo llame, que me
acuerde de su cumplearios y que le mande un regalo, porque la
verdad es que no le hace falta a nuestro amor.

Cuando hago alguna de estas cosas, entonces él registra y lo
agradece.

:Puedo querer al otro y que el otro no me quiera?

¢Puede ser que a mi me importe mucho del otro y que al otro no le
importe nada de mi?

;Por qué no?



Tengo un paciente que, harto ya de que su novia lo despreciara y
lo dejara plantado y se fugara los viernes a la noche, un dia le dijo:

—NMira, el viernes te espero en mi casa, si no venis esa noche no
vengas mds porque me voy a suicidar.

Entonces ella le dijo:

—ijPero no! ;Como te vas a suicidar? Escuchame...

—No hablemos mas. Si no venis, vas a enterarte de mi por los
diarios.

El sdbado a la mafiana suena el teléfono en la casa de él. Mi
paciente atiende.

—Hola —escucha.

Era la novia.

—Hola, no viniste —recrimina él.

Pausa. Ella contesta.

—jCoémo! ;No te mataste?

Sucede cotidianamente; no es forzoso ni obligatorio que al otro le importe
lo que a mi me importa, o que al otro yo le importe tanto como €l me importa
a mi. Y hay que asumirlo.

Los suicidios relacionados con el amor no son pertinentes.

Se suicida por amor aquel que necesita tanto ser amado por el otro que no
se quiere lo suficiente a si mismo.

Se suicida por amor aquel que no puede soportar la idea de que la persona
que tanto quiere no lo quiera.

El suicidio es en este caso una salida obviamente poco practica y muy
poco saludable.

Pero el mayor problema es que la gente utiliza la amenaza suicida para
joder al otro.

La idea de amenazar con el suicidio para hacer sufrir, esta protesta a lo
bonzo, es una de las pelotudeces que todos deberiamos dejar de pensar.

«Mira como me mortifico por vos» o «Te quedas conmigo o salto por la
ventana» constituyen planteos nefastos.

¢Cudl es la ganancia si el otro no te va a querer para disfrutar con vos,



sino para que no te mueras? Se trata de un manejo de culpa. Y la culpa es un
sentimiento inventado.

Estamos entrenados para tratar de manejar la conducta del otro. Si yo
consigo que vos te sientas culpable, entonces estas en mis manos.

No hay que morir por el otro, sino vivir para disfrutar juntos...

Fidelidad

Estudiando psicologia comparada para encontrar raices de la conducta
humana en la conducta animal, observamos algunos hechos muy simbolicos
que sirven para pensar en nuestros habitos monogamicos.

Estudiando cualquier especie nos encontramos con una norma: Cuando
uno de los dos, el macho o la hembra, es mas agresivo que el otro, la
comunidad se organiza en harenes. Por ejemplo, entre los leones, donde el
macho es mas agresivo que la hembra, cada macho se aparea con varias
leonas que «le pertenecen». Entre las arafias, en cambio, donde la agresiva es
la hembra, sucede al revés, cada hembra tiene varios machos que la sirven.

Ahora bien, si ninguno de los dos individuos de la especie es
tendencialmente agresivo, entonces se organizan en comunidades. Todos los
machos se relacionan sexualmente con todas las hembras y las crias
pertenecen a la manada. Y cuando en una especie macho y hembra son
agresivos, entonces el esquema tendencial es la monogamia.

Pensemos en nosotros. Traslademos este esquema a la raza humana.

Aquellas culturas donde el hombre detenta cierta agresividad y tiene un
lugar hegemonico respecto de la mujer, por ejemplo en las viejas culturas de
Oriente, tienen una estructura donde el hombre tiene varias esposas. Por el
contrario, en el mito de las amazonas, donde la mujer guerrera tiene el papel
hegemonico, son las mujeres las que sostienen harenes de hombres.

En los afios 60, durante el movimiento hippie en el mundo, partidario de
la no violencia, hombres y mujeres vivian en comunidad, los miembros del



grupo tenian relaciones no excluyentes entre todos y los hijos pertenecian a la
comunidad.

La mayor parte de la sociedad se apoya en estructuras sociales
monogamicas. ;Qué te parece que dice esto de nuestra agresividad?

Si yo necesito establecer que mi esposa es parte de mi territorio y mi
esposa necesita establecer que yo soy parte del suyo, es razonable pronosticar
que reclamemos la fidelidad de la monogamia.

Yo creo que se trata de una eleccion en cada momento, y que en este
sentido no hay diferencia entre las mujeres y los hombres.

La fidelidad forma parte de nuestro desarrollo social, en esta cultura y en
este momento es asi; no me atrevo a asegurar que dentro de treinta afios esto
siga siendo vigente.

La palabra infidelidad viene de fidelidad, y fidelidad viene de fiel y fiel
de fe.

Fiel es el que tiene o profesa una determinada fe, por eso los creyentes de
una religion se llaman fieles. El fiel de la balanza se llama asi porque es
digno de credibilidad, porque es fiel al peso. Fiel es el que cree, infiel el que
no cree.

Cuando una sefiora tiene una aventurilla con un profesor de tenis, por
decir algo, o con un sefior cualquiera, llegado el caso se dice que es infiel.

Ahora, infiel quiere decir que no cree. ;En qué no cree? No cree que en
su vinculo de pareja pueda encontrar lo que estd buscando. Esta es la
infidelidad.

Infidelidad es no creer que vas a encontrar en el vinculo que tenés conmigo
lo que estds buscando y que lo vas a buscar en otro lado.

El que es infiel no le es infiel al otro, sino a su vinculo de pareja.

A veces es cierto que no encuentro en mi relacion de pareja lo que estoy
buscando. Siempre tengo dos posibilidades: elegir renunciar por lo menos



transitoriamente a lo que estaba buscando o elegir no renunciar y salir a
buscarlo. En la segunda posibilidad tengo que correr el riesgo que implica no
creer en la pareja que arme.

Cuando mi abuela decia: «Busca afuera el marido lo que no encuentra en
el nido», todos nos reiamos, nos parecia una chochera de la vieja. Y hoy,
medio siglo después, me encuentro diciendo casi lo mismo...

Tanto un hombre como una mujer salen a buscar fuera del matrimonio, o
fuera de la pareja, cuando creen que obtendran algo que suponen que no
pueden encontrar en su vinculo actual (a veces ese «algo» es pasion, romance
y aventura, pero otras es peligro, novedad y juego).

La salida de buscar lo que me falta en otro no suele ser la salida que
soluciona.

La idea de que al estar con otro u otra, donde no hay rutina y desgaste,
todo va a estar fenémeno, es falsa. La verdad es que lo novedoso también se
volvera rutina si yo no modifico mis actitudes.

A veces la motivacion es mas oscura.

Por ejemplo: Un sefior de cincuenta y seis afios un dia se da vuelta, mira
su historia y dice:

jQué vida de mierda!

Mira a un lado, ve a su esposa y dice:

jEs culpa de esta bruja!

¢Por qué lo dice? Porque es mas facil pensar es culpa de esa bruja que
pensar yo soy un idiota.

Y sigue el sefior cincuenton con su soliloquio:

¢ Cuando empezo todo?

Cuando tenia veinticuatro afos y me casé con esta boluda.

Y por culpa de ella llevé la vida que tuve hasta ahora.

j Tengo que volver a buscar la vida perdida!

¢;Donde?

En una mina de veinticuatro que me haga recordar quién era yo a los
veinticuatro.



Y siguiendo este mecanismo basico, sale a buscar el camino perdido.

Es siempre una actitud negadora la que culpa al otro de cagarnos la vida.

Y lo peor de todo (lo he visto) es que a veces la pareja cree que es asi y lo
justifica.

Obviamente, sin necesidad de estar buscando «una nueva vida», a
cualquiera le puede pasar cruzarse con alguien, tener fantasias y sentir el
deseo. Esto es asi. Creo que hay que ser muy tonto o muy tonta para pensar
que aquella persona a la cual uno ha elegido presumiblemente para toda la
vida es la unica en el mundo que nos erotiza, la unica que nos genera
fantasias, la inica linda entre todas y demas.

Me parece que hay en el mundo otras personas que uno puede encontrar
atractivas.

Ahora bien. Cada uno decidira después qué hace con esas fantasias.

«Ah no, doctor, si voy a admitir que tengo estas fantasias y no voy
a actuarlas esto seria una represion, no seguir adelante me puede
provocar un trauma... yo lo lei en un libro.. .».

Yo creo que no, que es un tema de eleccién, que uno evalia costos en
diferentes momentos de su vida y elige. Puede elegir seguir adelante o no
hacerlo, sin tener que padecer ninglun trauma por eso. (Respecto de la
represion, por supuesto que es un poco menor que la necesaria para negar las
fantasias y anestesiar el deseo).

Ahora, si me lo prohibo por estar casado y vivo haciéndote responsable
de todo el placer que me estoy perdiendo por culpa tuya, en algin momento
te voy a pasar una factura. Y esto es espantoso. En tal caso seria bueno ver
qué pasa con nuestro matrimonio y no qué pasa con mi deseo.

Lo que mas me gusta de mi relacion de pareja es que mi esposa y yo
sabemos que cualquiera de los dos podria hacer una eleccién diferente.

Lo que nos gusta de nuestra relacion es saber que nos elegimos
mutuamente porque asi se nos da la gana.

Esta es la verdadera historia de la fidelidad.



No es que yo viva en la pecera.

Yo sé que hay en el mundo mujeres mas lindas que mi esposa, mas altas
que mi esposa, mas inteligentes, y algunas hasta tienen mas dinero, ya lo sé.
Y supongo que mi esposa sabe que hay en el mundo hombres mas altos, mas
flacos, mas inteligentes, mas buen mozos y que hablan mucho menos que
yo...

Los dos sabemos esto. Lo que a mi me pasa es que yo no dejo de tener
una aventura porque me lo prohibe mi matrimonio, porque eso seria
engafarla. Dejo de tenerla porque yo lo decido.

El pacto entre mi esposa y yo surge porque nosotros no queremos otra
cosa, No porque nos sometemos a una ley que viene fijada desde afuera.

Mi esposa sabe, tan bien como yo, que no deberia dejar de hacer nada
porque yo estoy en su vida. En todo caso es una eleccion de ella, que ella
haga lo que quiera, y yo haré después lo que me parezca, o lo que pueda. Si
ella decide tener una aventura, después yo decidiré si quiero seguir teniendo
una esposa que tiene una aventura o no, y ella decidira, si yo tengo una
aventura, si quiere o no seguir. De lo que estoy seguro es de que no cabria
entre nosotros la mentira.

Estoy hablando de mi relacion de pareja, cada uno puede hacer el pacto
que quiera.

Este es el pacto entre nosotros, podriamos haber pactado otra cosa y
pactamos ésta.

Cualquier violacién de ese pacto implica de alguna manera falsear al otro,
implica una transgresion respecto de lo pactado.

Esto no tiene nada que ver con que yo pueda querer a otra persona, amar
a otra persona y hasta sentirme atraido por otra persona. Lo que en todo caso
tenemos entre nosotros pactado es no tener historias con esas otras personas.

No pactamos no sentir, porque seria estiipido no sentir. Seria estipido que
yo le diga a mi esposa: a partir de ahora vamos a pactar que ningun otro
hombre te va a resultar mas atractivo que yo. Lo que si podemos pactar es
que ella y yo no tengamos aventuras sexuales.



El pacto con la pareja puede ser verbalizado o implicito. La mayoria de
las parejas que yo conozco tiene un pacto de fidelidad conyugal implicito. Yo
creo que si no se pacta nada en contrario, el pacto establecido es éste.

Pero cuidado, porque hay parejas que no tienen este pacto. En
Latinoamérica, en la mayoria de los matrimonios de clase media o media alta,
el pacto virtualmente establecido es el de mutua fidelidad, pero el que
realmente se lleva a la practica es un pacto donde €l tiene permiso de tener
alguna aventura y ella no.

Este es el verdadero pacto establecido més all4 de lo que se diga.

La prueba es que cuando €l tenia una aventura, la familia, la sociedad, le
decia a ella:

«Bueno, mira, fue una canita al aire, lo tenés que perdonar, pensa en tu
familia...».

Y cuando ella tenia una aventura, le decian a él:

«¢Te vas a quedar ahi, cornudo consciente? Sos un pelotudo...».

Esta es la historia del contexto doméstico, claramente un pacto diferente
para el hombre que para la mujer. Posiblemente, la cultura quiere convencer a
los hombres de que somos poligamos por naturaleza y a las mujeres de que
son mondgamas. Pero esto ha cambiado.

Las mujeres tienen sensaciones y registros, inquietudes sexuales no
ligadas a los afectos, exactamente igual que a los hombres.

Que algunas mujeres se lo permitan y otras no se lo permitan, que crean
que esta bien o crean que esta mal, que repriman o no repriman, es otra
historia.

Pero el sexo sin amor existe, como existe el amor sin sexo, como por
suerte existe el sexo con amor, y como por suerte existe nada, ni sexo ni
amor, y todas estas cosas son las posibilidades de relacion entre un hombre y
una mujer.

Coémo no va a pasar que uno se sienta atraido, movido, inspirado o
seducido por alguien que a uno le gusta, por qué no va a pasar. Esto no quiere
decir que si uno encuentra a alguien que le guste tiene que salir corriendo a la
cama, porque afortunadamente, si bien no somos los hacedores de lo que



sentimos, si somos duefios de nuestras acciones.

Repito, no somos responsables de las emociones, pero si de lo que hacemos
con las emociones.

Yo no puedo decidir si Fulana o Fulano me atrae o no me atrae, si lo
quiero o no lo quiero, no es tema de mi decision. Pero lo que hago con estas
emociones si forma parte de mi decision.

Yo no puedo evitar sentirme atraido por la tal sefiorita que vive a la vuelta
de mi casa, pero otra cosa es que yo no pueda evitar acostarme con ella. Por
supuesto que puedo evitarlo, depende de mi. Eso es ejercer la libertad, y no
ejercerla es decir: quisiera pero no puedo.

La verdad es que yo me acuesto con quien quiero y que mi esposa se
acuesta con quien ella quiere, por eso es tan valioso que ella se acueste
conmigo.

Si en lugar de esto mi esposa pensara que yo me acuesto con ella porque
estoy obligado por el casamiento y porque no tengo ninguna posibilidad,
¢qué valor tendria que nos acostaramos juntos?

Sin la libertad de elegir no puede haber un vinculo amoroso.

Decir que es amoroso aquel vinculo donde los dos andan como perro y
gato celandose, es una estupidez.

Decir que yo no confio en vos porque te quiero mucho, es una taradez.

Decir que en realidad te controlo, te celo y te persigo porque tengo mucho
miedo a perderte, es una pavada.

Los celos tienen como motor las propias inseguridades.
Confio en lo que yo te quiero y me siento querido por vos, no ando
teniendo miedo de que vos tengas una historia por ahi.

Con la fidelidad pasan cosas muy interesantes. A veces la gente cree que



los celos son una expresion del amor, que si alguien no te cela debe ser que
mucho no te ama, y que si alguien te ama te tiene que celar. Para mi son
asociaciones absurdas.

Ambrose Bierce define los celos como un miedo que uno tiene de
perder al otro, aunque agrega: si lo perdiera por lo que tiene miedo de
perderlo no valdria la pena haberlo conservado.

Que yo deje de acostarme con otra sefiorita porque tengo miedo de que mi
esposa se entere es una porqueria para con mi esposa, porque en realidad esto
no es una eleccion, y la verdad que el amor es algo tan importante, tan solido,
tan fuerte y tan maravilloso, que solamente puede estar estructurado sobre la
libertad.

No tengo espacio para mostrarte que te quiero si no puedo mover un paso
porque ahi estas vos controlando.

No se puede amar sin libertad, no se puede amar estando prisionero.

En general, la fidelidad tiene que ver con una pauta social que se
establece desde la posesividad y, también, con una pauta personal.

Si ella y él deciden pactar que pueden tener aventuras extramaritales,
;quién dice que no pueden?

Dado que no necesariamente el sexo esta ligado al amor, las personas
pueden tener un juego de seduccién que no sea necesariamente por amor.
Puede ser sexualmente puro.

Cada vez mas hay parejas en el mundo donde la exclusividad no funciona
y donde esta establecido explicitamente que hay permisos sexuales pero no
afectivos.

No en la Argentina, somos muy sicilianos para permitirnos esas cosas.
Pero en paises sajones, en algunos lugares de los Estados Unidos, en los
paises nordicos sobre todo, el planteo es diferente.

Me la puedo imaginar a Ella diciendo:

«Querido, ya vuelvo, me voy a acostar con el sefior de enfrente», y El



mientras enciende su habano dice:
«Cuidado al cruzar mi amor, que hay mucho trdfico»...

A mi no me parece ni bien ni mal.
La gente no pacta libertad sexual porque en general es posesiva.

No se trata de aceptar la fidelidad como una pauta establecida
socialmente, sino de abrir la puerta para que se quede el que se quiera quedar
y que salga el que quiera salir.

Y entonces confirmar que el otro se queda. Esto es lo maravilloso.

Ser fiel por norma no es un acto de amor, es un absurdo.

Convivencia

Convivir es mucho mas que estar juntos, mucho mas dificil, mucho mas
desgastante, mucho mas movilizador, mucho mas...

La convivencia implica necesariamente la constituciéon de una lista de
pactos que mientras no conviviamos no eran necesarios.

Por eso la convivencia representa en si misma una gran puesta a prueba
para el vinculo amoroso. Es bien diferente que nos peleemos y te lleve a tu
casa y vuelva a la mia, o te corte el teléfono y no te llame hasta que se me
pase, o0 no atienda el timbre para ignorarte, que discutir a rabiar pero dormir
en la misma cama toda la noche.

Las parejas mas jovenes parecen haber tomado conciencia de estas
dificultades y han disefiado pactos de convivencia transitoria.

Primero fueron las escapadas de vacaciones, después la convivencia
desde unas semanas antes de casarse, luego se fueron a vivir juntos para
después casarse, y ahora conviven en lugar de casarse. Esta evolucion no me
alegra, pero es lo que esta sucediendo.

Yo creo que el establecimiento formal de un vinculo no puede ni debe ser



motivo de burla. Mucho tiempo me llevo entender que casarse, tanto para
hombres como para mujeres, cierra un ciclo que de otras maneras queda
abierto. El casamiento es parte de un rito que separa un antes y un después.

Casarse 0 no casarse no cambia gran cosa de cara al futuro, quienes
quieren separarse lo haran de todas maneras. Primero, porque el divorcio
existe en la Argentina. Segundo, porque aunque el divorcio no existiera, ¢qué
me podria retener a mi al lado de mi esposa si yo no quisiera estar con ella?
¢Qué juez va a venir a decirme: No, usted tiene que vivir aca? Esto es
estupido, es ridiculo pensar que estas obligado a vivir al lado de quien no
querés vivir. Nadie puede obligar a nadie a quedarse donde no quiere.

La gente que quiere irse y no se va se queda porque no esta dispuesta a
pagar el precio.

El tema de los papeles ha dejado de ser importante con el paso del
tiempo.

Nos hemos dado cuenta todos de que somos nosotros quienes decidimos
nuestro lugar de residencia. Soy yo el duefio de mis relaciones.

Y si sucede que, por ejemplo, te enamoraste de alguien mas alla de tu
posibilidad, si no lo pudiste evitar y querés vivir ese amor, vas a venir, te vas
a sentar conmigo y con mucho dolor me vas a decir: me pasa esto, y como me
pasa esto quiero esto y pretendo lo otro.

Y se termind. Entonces decidiremos qué hacer, y después... después
veremos.

Porque no tengo dudas que si me querés, no vas a hacerme dafio a
sabiendas.

Hay cosas que ni hace falta pactar y hay cosas que si.

Hace algunos afios disefié para una pareja de amigos un contrato
conyugal. Esta serie de acuerdos y aseveraciones no funciona como una lista
maniquea sobre lo que se debe y lo que no. Funciona como una referencia
sobre la cual pensar los pactos que cada uno tiene explicitos o implicitos en el
propio matrimonio.



Contrato Conyugal

Mas alla del amor
por Jorge Bucay

1. Definicion. El matrimonio es un compromiso afectivo, espiritual y
social pensado para proyectar, compartir y disfrutar, en un marco seguro y
trascendente.

2. Duracion. El contrato se firma para toda la vida, pero el pacto debe ser
renovado cada cinco afios, debiendo renegociarse los términos. Si no hubiera
acuerdo de un nuevo contrato, este convenio expira.

3. Propiedad. Las partes acuerdan definitivamente no considerar al otro
como parte de sus propiedades. Se entiende que mi esposa, mi marido o mi
pareja son términos coloquiales que no implican dominio.

4. Vida en comun. La mayor parte del tiempo habitaran juntos. Las
tareas seran compartidas. Los dos se abstendran de regafar al conyuge,
aunque cada uno puede recordar al otro sus responsabilidades con tacto y
delicadeza. Cada uno lavara su propia ropa interior.

5. Dinero. Marido y mujer compartiran a partes iguales la
responsabilidad de los gastos, cada uno conservara su cuenta bancaria y
abriran una compartida para el proyecto en comun. Si en la division de tareas
uno de los dos generara mas dinero que el otro, el ingreso sera de todos
modos compartido, disponiendo cada uno del dinero que necesite. Ambos
evitaran decir al otro cémo y en qué debe gastar el dinero.



6. Disputas. Los desacuerdos no seran considerados nefastos. Dado que
se trata de dos individuos diferentes, se da por sentado que habra
desacuerdos. En esos casos la pareja encontrara el tiempo para buscar un
acuerdo. Si no lo encontrara acordaran el desacuerdo. Si hace falta una
decision urgente, se dara prioridad a la decisién del mas capacitado o idoneo
en el tema.

7. Peleas. Dado que los miembros son seres humanos y no maquinas, las
disputas pueden generar discusiones y peleas. Las partes se comprometen a
discutir sin faltarse el respeto ni psiquica ni fisicamente.

8. Comunicacion. Las partes se comprometen a estar siempre abiertas al
dialogo. El tratara de hablar con ella aunque esté enfadado y ella tratara de no
castigarlo a él restringiendo el contacto fisico.

9. Sexo. Queda claramente establecido que la sexualidad de la pareja
estara regulada unicamente por el deseo. Ninguno de los dos se sentira
obligado nunca a satisfacer los deseos del otro salvo que esto satisfaga sus
propios deseos. A todos los demas efectos se establece que ninguna conducta
sexual esta prohibida, es sucia o pecaminosa si ambos acuerdan explorarla.

10. Fidelidad. La pareja puede pactar libremente esta regla optando entre
cualquiera de las siguientes posibilidades.

a) La relacion sexual es excluyente.

b) Podria haber otras relaciones pero sin compromiso afectivo.

c) Cada uno decide libremente sobre sus relaciones extramaritales.

En b) y c) habria que acordar si estas otras experiencias deben contarse o
deben ocultarse. Cualquiera sea la opcion, derechos y obligaciones seran
idénticas para los dos.

11. Nines. La pareja tendra hijos s6lo en caso de que ambos deseen
tenerlos (y en el momento en que ambos coincidan en el deseo). Mientras
tanto, los dos acuerdan que un aborto seria una decision hiriente y por lo
tanto sera responsabilidad de ambos evitar un embarazo no deseado.



12. Familias. Cada uno tendra con su familia de origen las relaciones que
crea conveniente y aceptara la actitud que el otro tenga con ellos. Esto
incluira el derecho de cada uno de no dejarse presionar por sus suegros.

13. Amigos. Cada uno conservara sus amigos y amigas. No es
imprescindible acordar ni hacer amistad con los amigos del otro, ni tampoco
incluir los propios en la pareja.

14. Control. Cada uno renuncia expresamente a ejercer control sobre el
tiempo, el aspecto, el cuerpo, los gustos y la forma de actuar del otro. Cada
uno se hara responsable de sus acciones y de la acciones decididas en
conjunto, pero no de las decisiones individuales del otro.

15. Divorcio. Cualquiera de los dos puede querer divorciarse cuando
sienta que lo que han proyectado juntos ha perdido vigencia. El otro no se
opondra. Si existieran hijos menores, la pareja acuerda agotar los recursos
para salvar el vinculo y proteger a los nifios. Respecto de los bienes se
acuerda que todo lo adquirido durante la vida en comun sera repartido y todo
lo personal sera conservado por cada uno.

16. De forma. Estos articulos podran ser revisados a solicitud de
cualquiera de los dos y modificados con el acuerdo de ambas partes. Violar
alguna de estas clausulas se considera suficiente causa para la ruptura del
contrato y el infractor soportara como tnica pena el pleno derecho de su
conyuge de abandonar el vinculo.

17. Firma del contrate. El presente contrato no tiene ninguna validez
juridica, civil ni comercial. Es de uso exclusivamente privado y no puede ser
esgrimido como argumento en un litigio. Para dejar esto claramente
establecido debe ser firmado con la mano izquierda, sin ceremonia y sin
testigos.

Fecha // firmas



¢Y hara falta tomarse tanto trabajo?

Contesto: Creo que si.

Pero ¢no alcanza con el amor y con el deseo?

Contesto: Creo que no (aunque, sin lugar a dudas, es un maravilloso lugar
desde donde empezar a compartir un camino).

Quizas deba aclarar una vez mas que éste no es «EL PACTO
CONYUGAL del matrimonio normal», sino so6lo una idea. Habra otras
parecidas y diferentes. Habra algunas mas rigidas y otras mas elasticas,
adaptables a cada matrimonio y a cada momento del matrimonio. Habra
finalmente quienes piensen que no hay nada que pactar y menos por escrito,
quienes consideren ridiculo establecer normas de conducta acordadas,
quienes se fastidien frente a la sola idea de un contrato conyugal... y quizas
tengan razon. Hablo sdlo de aquellas cosas que han servido para mi vida y de
las sefiales que fui encontrando en MI camino. Las comparto... por si acaso.

Creo que la resistencia de algunos de nosotros a los pactos se debe a que
los vivimos como si fueran las paredes de aquella prision a la que me referia
al principio.

Intento demostrar que no sélo no es tal, sino que mas bien es todo lo
contrario.

Un pacto de respeto a la individualidad, un contrato de mutuo acuerdo
explicitado y consensuado, un modelo renovable de convivencia, un conjunto
de pautas que por definicibn son cuestionables y modificables
permanentemente, lejos de esclavizar liberan. Mas que transformarse en
celda, un pacto se constituye en una llave de entrada y de salida de cada
encuentro.

Faltaria contestarse, con toda sinceridad, si somos capaces de establecer
una pareja pactando clara y definitivamente que no tenés por qué desear lo
que a mi me gusta.

Y que nos debemos mutuo respeto por encima de todas las cosas.

Y que esto implica no s6lo aceptar sino HONRAR nuestras diferencias.

Y que la prision no es tal porque una pareja es una eleccion de un lugar
donde estar.



Y que la puerta estara siempre abierta (por lo menos para salir).

No solemos elegir voluntariamente esa libertad para nosotros,
seguramente porque no queremos concedérsela a los demas; sin embargo, de
todas maneras la tenemos porque la libertad es un derecho irrenunciable y
una condicion inevitable.

Aunque escojamos armarnos nuestras propias carceles de ideas,
levantando paredes y forjando rejas de acero detras de las cuales nos
sentiremos encerrados, claro, pero con la seguridad que solamente se puede
obtener de lo previsible, de lo estatico, de lo eterno. Aunque alli dentro me
muera de asfixia, de angustia o de aburrimiento.

Queremos pensar que se ama una sola vez en la vida y para siempre,
aunque sepamos que no es verdad. Preferimos retorcernos de miedo
controlando lo que el otro hace cuando no estamos juntos y seguir
aferrados a la idea de que no podriameos vivir el uno sin el otro, aunque
sabemos que sin el amado la vida igual continila aunque no continue
igual.

Y lo pensamos, en gran medida, porque hemos sido ensefiados a creer en
estas mentiras. Falsedades para sostener la idea de la prision deseable, pero
también para condicionar una forzada fidelidad o una machista exclusividad
(hasta hace treinta o cuarenta afios los hombres pretendian ser tnicos en la
historia de las mujeres de bien, y las mujeres se conformaban con ser la
ultima de los hombres de bien).

En este aspecto nuestra medrosa educacion ni siquiera ha sido equitativa.
Las victimas sindicadas de esta distorsion son las mujeres. Se hayan dado
cuenta o no, gran parte de las mujeres de aquellos tiempos han sido
condicionadas por esta idea de que la mujer tenia que conformarse con un
solo amor y con un solo varon, para toda la vida.

Angeles Mastretta le hace decir a uno de los personajes:

«Cuando la expectativa de vida de una mujer era de 45 anos, con un
amor era suficiente, pero ahora que una va a vivir como 80... con un solo
amor no alcanza. jPor lo menos dos!».



La historia de que se ama una sola vez en la vida y para siempre es
mentira.
Es mentira que sea necesariamente para siempre y es mentira que no
pueda ser mds que una vez en la vida.

Un dia, por el caminito de un country, me cruzo con un serior que
después de separarse de su primera mujer se habia vuelto a casar. Yo
lo conoci cuando todavia estaba casado con la primera. Aquella
relacion aparentaba ser espectacular. En un momento determinado,
cada uno por su lado habia dedicado toda su locuacidad a describir
el amor que sentia.

En la mesa, mientras las mujeres traian unas empanadas, alguien
le pregunta como le va con este segundo matrimonio, y él cuenta de
lo mucho que ama a su segunda mujer. Cuando ese alguien, que
habia conocido su relacion anterior, le pregunta si pudo dejar de
amar a la primera para poder amar a la sequnda, él responde:

—No! jAquello no era amor, el verdadero amor es éste!

¢Por qué negar ese amor? El no podia aceptar que habia amado, que habia
dejado de amar y que ahora amaba a otra mujer. Tenia que desprestigiar el
otro amor para poder darle lugar a éste. Los viudos y las viudas a veces hacen
lo mismo, dicen: éste es el verdadero amor, el otro no lo era y ahora me doy
cuenta; o peor: aquél era el verdadero amor y entonces no podré nunca volver
a amar a nadie verdaderamente.

Me gusta remarcar que se puede amar a alguien, que se puede dejar de
amar y que se puede después amar a otra persona.

En una de mis charlas, alguien me pregunto:

«¢Y no se puede amar a los dos a la vez?».

Tenemos mucho miedo a esta pregunta, porque si aceptaramos Yy
asumiéramos que se puede amar a mas de una persona a la vez, ;qué seria de
nuestra seguridad?



Si sostengo:

Que se ama una sola vez en la vida es mentira...

Que el amor esta indisolublemente ligado al sexo es mentira...

Que el verdadero amor es eterno es mentira...

Si declamo:

Que no se puede volver a amar después de haber amado es mentira...

Que mis afectos dependen de mi voluntad es mentira...

Defenderme contandome la historia de los tipos de amores, es mentira...

Si, encima de todo, ahora dijera que es posible amar a mas de una persona
ala vez... ;qué nos quedaria?, ¢la catastrofe?

Es una posibilidad: la absoluta inseguridad sobre el futuro; por mucho
que estemos juntos hoy, mafiana no se puede saber.

Pero hay otra posibilidad: junto con las mentiras, desterrar también la
idea de la catastrofe y valorar la relacion que realmente uno tiene.

Porque...

Ahora que yo sé que no se ama una sola vez ni para siempre, me doy
cuenta de que mi esposa bien podria haberme dejado de amar o podria dejar
de amarme mafana...

Ahora que sé que el sexo no necesariamente esta ligado al amor, me
entero de que ella podria elegir con quién va a tener relaciones sexuales.

Ahora que sé que la persona que amo puede amar a mas de una persona a
la vez, me doy cuenta de que sentirme querido no garantiza que ella no ame a
otros.

Ahora que yo sé que se deja de amar y que ella elige sobre su propia
vida...

Abhora...

Cuando yo llego a mi casa y mi esposa realmente esta para encontrarse
conmigo y para amarnos, entonces le doy a ese encuentro el valor que tiene.

Ahora que sé todo esto, y estoy seguro de que ella lo sabe, la conciencia
de nuestra libertad de eleccion lejos de ser una catastrofe es el pasaporte a
una relacion de pareja mas plena y trascendente.

Si a pesar de la conciencia ella y €l deciden seguir juntos, entonces es
maravilloso.



Si negamos la conciencia de los hechos para sostener lo que ya no sucede,
aparece la verdadera catastrofe.

—Vieja —dice él—, ;por qué no matamos un pavo para nuestro
aniversario?

—No me parece una buena idea —dice ella, que ya no lo aguanta
—. ¢Qué culpa tiene el pavo? ;Por qué no matamos mejor a tu amigo
José que nos presento?

Un matrimonio vivo es un vinculo donde todavia palpita la pareja y no un
museo recordatorio de todo lo que fuimos, ni un panteén donde se guardan
los restos de nuestra pareja muerta.

La unica pareja posible es la que se da entre dos individuos iguales
que deciden establecer un acuerdo y lo hacen. Rousseau dice que no
estamos obligados a obedecer ninguna ley en cuyo establecimiento no
hayamos participado.

La pareja es un pacto que nos une, y aunque todo pacto conlleva una
cierta puesta de limites, este pacto no esta en oposicion a la libertad de
cada uno; por el contrario, la observacion del contrato y la posibilidad de
revisarlo y repactar constituyen la libertad.

Son estos puntos de acuerdo con el otro los que nos vinculan como
unidad.

Pero atencion, esta unidad no es estatica, esta en continuo
movimiento y cambio. Es imprescindible ir modificando lo pactado para
mantener el equilibrio inestable que es el vinculo de pareja.

El cambio es constante y es gracias a él que seguir juntos tiene
sentido.



Pasaje (Epilogo)

ste relato llegd a mis manos hace unos meses por Internet. Contaba en
aquel entonces una historia muy parecida a ésta, pero el sentido final
del cuento era espantoso: de una maravillosa idea, alguien habia hecho
una horrible pancarta de discriminacion y resentimientos; algo parecido a lo
que ocurre entre algunos amados cuando el camino deja de ser el mismo.
Decidi pues, como tantas otras veces, reescribir el relato para que llevara
el mensaje que yo le creia merecedor:

Esta historia nos lleva a la época del Rey Arturo y los caballeros
de la mesa redonda, tiempo de hechiceria y castillos de puentes
levadizos, tiempo de intrigas y batallas heroicas, tiempo de dragones
mdgicos que arrojan fuego por la boca y de paladines de honor y
valor ilimitados.

El rey Arturo habia enfermado. En tan solo dos semanas su
debilidad lo habia postrado en su cama y ya casi no comia. Todos los
médicos de la corte fueron llamados para curar al monarca pero
nadie habia podido diagnosticar su mal. Pese a todos los cuidados, el
buen rey empeoraba.

Una mafiana, mientras los sirvientes aireaban la habitacion
donde el rey yacia dormido, uno de ellos le dijo a otro con tristeza:

—NMorira...

En el cuarto estaba Sir Galahad, el mds heroico y apuesto de los
caballeros de la mesa redonda y el compariero de las grandes lides de
Arturo.



Galahad escucho el comentario del sirviente y se puso de pie
como un rayo, tomo al sirviente de las ropas y le grito:

—Jamas vuelvas a repetir esa palabra, ;entiendes? El rey vivird,
el rey se recuperard... Solo necesitamos encontrar al médico que
conozca su mal, ;oiste?

El sirviente, temblando, se animo a contestar:

—Lo que pasa, Sir, es que Arturo no estd enfermo, estd
embrujado.

Eran épocas donde la magia era tan logica y natural como la ley
de gravedad.

—Por qué dices eso, maldicion! —pregunto Galahad.

—Tengo muchos afios, mi sefior, y he visto decenas de hombres y
mujeres en esta situacion, solamente uno de ellos ha sobrevivido.

—FEso quiere decir que existe una posibilidad... Dime como lo
hizo ése, el que escapo de la muerte.

—Se trata de conseguir un brujo mds poderoso que el que realizo
el conjuro; si eso no se hace, el hechizado muere.

—Debe haber en el reino un hechicero poderoso —dijo Galahad
—, pero si no estd en el reino lo iré a buscar del otro lado del mar y
lo traeré.

—Que yo sepa hay solamente dos personas tan poderosas como
para curar a Arturo, Sir Galahad; uno es Merlin, que aun en el caso
de que se enterara tardaria dos semanas en venir y no creo que
nuestro rey pueda soportar tanto.

—c:Y la otra?

El viejo sirviente bajo la cabeza moviéndola de un lado a otro
negativamente.

—La otra es la bruja de la montana... Pero aun cuando alguien
fuera suficientemente valiente para ir a buscarla, lo cual dudo, ella
jamas vendria a curar al rey que la expulso del palacio hace tantos
anos.

La fama de la bruja era realmente siniestra. Se sabia que era
capaz de transformar en su esclavo al mds bravo guerrero con solo
mirarlo a los ojos; se decia que con solo tocarla se le helaba a uno la



sangre en las venas; se contaba que hervia a la gente en aceite para
comerse su corazon.

Pero Arturo era el mejor amigo que Galahad tenia en su vida,
habia batallado a su lado cientos de veces, habia escuchado sus
penas mds banales y las mds profundas. No habia riesgo que él no
corriera por salvar a su soberano, a su amigo y a la mejor persona
que habia conocido.

Galahad calzo su armadura y montando su caballo se dirigio a la
montana Negra donde estaba la cueva de la bruja.

Apenas cruzo el rio, noto que el cielo empezaba a oscurecerse.
Nubes opacas y densas perecian ancladas al pie de la montara. Al
llegar a la cueva, la noche parecia haber caido en pleno dia.

Galahad desmonté y caminé hacia el agujero en la piedra.
Verdaderamente, el frio sobrenatural que salia de la gruta y el olor
fétido que emanaba del interior lo obligaron a replantear su empresa,
pero el caballero resistio y siguio avanzando por el piso encharcado
y el lugubre tunel. De vez en cuando, el aleteo de un murciélago lo
llevaba a cubrirse instintivamente la cara.

A quince minutos de marcha, el tinel se abria en una enorme
caverna impregnada de un olor acre y de una luz amarillenta
generada por cientos de velas encendidas. En el centro, revolviendo
una olla humeante, estaba la bruja.

Era una tipica bruja de cuento, tal y como se la habia descripto
su abuela en aquellas historias de terror que le contaba en su
infancia para dormir y que lo desvelaban fantaseando la lucha contra
el mal que emprenderia cuando tuviera edad para ser caballero de la
corte.

Alli estaba, encorvada, vestida de negro, con las manos alargadas
y huesudas terminadas en larguisimas ufias que parecian garras, los
0jos pequenos, la nariz ganchuda, el menton prominente y la actitud
que encarnaba el espanto.

Apenas Galahad entro, sin siquiera mirarlo la bruja le grito:

—Vete antes de que te convierta en un sapo o en algo peor!

—Es que he venido a buscarte —dijo Galahad—, necesito ayuda



para mi amigo que estd muy enfermo.

—Je... je... je... —rio la bruja—. El rey esta embrujado y a pesar
de que no he sido yo quien ha hecho el conjuro, nada hay que puedas
hacer para evitar su muerte.

—Pero ti... tu eres mds poderosa que quien hizo el conjuro. Tt
podrias salvarlo —argumento Galahad.

—cPor qué haria yo tal cosa? —pregunto la bruja recordando
con resentimiento el desprecio del rey.

—Por lo que pidas —dijo Galahad—, me ocuparé personalmente
de que se te pague el precio que exijas.

La bruja miré al caballero. Era ciertamente extrario tener a
semejante personaje en su cueva pidiéndole ayuda. Aun a la luz de las
velas Galahad era increiblemente apuesto, lo cual sumado a su porte
lo convertia en una imagen de la gallardia y la belleza.

La bruja lo miro de reojo y anuncio:

—El precio es éste: si curo al rey y solamente si lo curo...

—Lo que pidas... —dijo Galahad.

—iQuiero que te cases conmigo!

Galahad se estremecio. No concebia pasar el resto de sus dias
conviviendo con la bruja, y sin embargo, era la vida de Arturo.
Cudntas veces su amigo habia salvado la suya durante una batalla.
Le debia no una, sino cien vidas... Ademads, el reino necesitaba de
Arturo.

—Sea —dijo el caballero—, si curas a Arturo te desposaré, te doy
mi palabra. Pero por favor, aptrate, temo llegar al castillo y que sea
tarde para salvarlo.

En silencio, la bruja tomé una maleta, puso unos cuantos polvos y
brebajes en su interior, recogio una bolsa de cuero llena de extrafios
ingredientes y se dirigio al exterior, sequida por Galahad.

Al llegar afuera, Sir Galahad trajo su caballo y con el cuidado
con que se trata a una reina ayudo a la bruja a montar en la grupa.
Monté a su vez y empezo a galopar hacia el castillo real.

Una vez en el castillo, gritoé al guardia para que bajara el puente,



y éste con reticencia lo hizo.

Franqgueado por la gente de aquella fortaleza que murmuraba sin
poder creer lo que veia o se apartaba para no cruzar su mirada con
la horrible mujer, Galahad llego a la puerta de acceso a las
habitaciones reales.

Con la mano impidio que la bruja se bajara por sus propios
medios y se apuro a darle el brazo para ayudarla. Ella se sorprendio
y lo miré casi con sarcasmo.

—Si es que vas a ser mi esposa —le dijo— es bueno que seas
tratada como tal.

Apoyada en el brazo de él, la bruja entro en la recamara real. El
rey habia empeorado desde la partida de Galahad; ya no despertaba
ni se alimentaba.

Galahad mando a todos a abandonar la habitacion. EI médico
personal del rey pidio permanecer y Galahad consintio.

La bruja se acerco al cuerpo de Arturo, lo olio, dijo algunas
palabras extranas y luego preparo un brebaje de un desagradable
color verde que mezclo con un junco. Cuando intento darle a beber el
liquido al enfermo, el médico le tomd la mano con dureza.

—No —dijo—. Yo soy el médico y no confio en brujerias. Fuera
de...

Y sequramente habria continuado diciendo «... de este castillo»,
pero no llego a hacerlo; Galahad estaba a su lado con la espada
cerca del cuello del médico y la mirada furiosa.

—No toques a esta mujer —dijo Galahad—; y el que se va eres
tu... jAhora! —qgrito.

El médico huyo asustado. La bruja acerco la botella a los labios
del rey y dejo caer el contenido en su boca.

—c2Y ahora? —pregunté Galahad.

—Ahora hay que esperar —dijo la bruja.

Ya en la noche, Galahad se quito la capa y armo con ella un
pequefio lecho a los pies de la cama del rey. El se quedaria en la
puerta de acceso cuidando de ambos.



A la manana siguiente, por primera vez en muchos dias, el rey
desperto.

—jComida! —grito—. Quiero comer... Tengo mucha hambre.

—Buenos dias, majestad —saludé Galahad con una sonrisa,
mientras hacia sonar la campanilla para llamar a la servidumbre.

—Mi querido amigo —dijo el rey—, siento tanta hambre como si
no hubiese comido en semanas.

—No comiste en semanas —le confirmoé Galahad.

En eso, a los pies de su cama aparecio la imagen de la bruja
mirandolo con una mueca que seguramente reemplazaba en ese
rostro a la sonrisa. Arturo creyo que era una alucinacion. Cerro los
ojos y se los refregoé hasta comprobar que, en efecto, la bruja estaba
alli, en su propio cuarto.

—Te he dicho cientos de veces que no queria verte cerca del
palacio. jFuera de aqui! —ordeno el rey.

—Perdon, majestad —dijo Galahad—, debes saber que si la echas
me estds echando también a mi. Es tu privilegio echarnos a ambos,
pero si se va ella me voy yo.

—cTe has vuelto loco? —pregunto Arturo—. ;jAdonde irias tu con
este monstruo infame?

—~Cuidado, alteza, estds hablando de mi futura esposa.

—:Qué? ;Tu futura esposa? Yo he querido presentarte a las
jovenes casaderas de las mejores familias del reino, a las princesas
mdas codiciadas de la region, a las mujeres mds hermosas del mundo,
y las has rechazado a todas. ;Como vas ahora a casarte con ella?

La bruja se arreglo burlonamente el pelo y dijo:

—E:s el precio que ha pagado para que yo te cure.

—jiNo! —grito el rey—. Me opongo. No permitiré esta locura.
Prefiero morir.

—Esta hecho, majestad —dijo Galahad.

—Te prohibo que te cases con ella —ordend Arturo.

—Majestad —contesto Galahad—, existe solo una cosa en el
mundo mds importante para mi que una orden tuya, y es mi palabra.



Yo hice un juramento y me propongo cumplirlo. Si tu te murieses
mafana, habria dos eventos en un mismo dia.

El rey comprendio que no podia hacer nada para proteger a su
amigo de su juramento.

—Nunca podré pagar tu sacrificio por mi, Galahad, eres mds
noble aun de lo que siempre supe. —EIl rey se acerco a Galahad y lo
abrazo—. Dime aunque sea qué puedo hacer por ti.

A la maniana siguiente, a pedido del caballero, en la capilla del
palacio el sacerdote caso a la pareja con la unica presencia de su
majestad el rey. Al final de la ceremonia, Arturo entregd a Sir
Galahad su bendicion y un pergamino en el que cedia a la pareja los
terrenos del otro lado del rio y la cabafia en lo alto del monte.

Cuando salieron de la capilla, la plaza central estaba
inusualmente desierta; nadie queria festejar ni asistir a esa boda; los
corrillos del pueblo hablaban de brujerias, de hechizos trasladados,
de locura y de posesion...

Galahad condujo el carruaje por los ahora desiertos caminos en
direccion al rio y de alli por el camino alto hacia el monte.

Al llegar, bajo presuroso y tomando a su esposa amorosamente
por la cintura la ayudoé a bajar del carro. Le dijo que guardaria los
caballos y la invité a pasar a su nueva casa. Galahad se demoroé un
poco mds porque prefirio contemplar la puesta del sol hasta que la
linea roja termino de desaparecer en el horizonte. Recién entonces
Sir Galahad tomo aire y entro.

El fuego del hogar estaba encendido y, frente a él, una figura
desconocida estaba de pie, de espaldas a la puerta. Era la silueta de
una mujer vestida en gasas blancas semitransparentes que dejaban
adivinar las curvas de un cuerpo cuidado y atractivo.

Galahad mir6 a su alrededor buscando a la mujer que habia
entrado unos minutos antes, pero no la vio.

—c:Donde esta mi esposa? —pregunto.

La mujer giro y Galahad sintio su corazon casi salirsele del
pecho. Era la mas hermosa mujer que habia visto jamds. Alta, de tez
blanca, ojos claros, largos cabellos rubios y un rostro sensual y



tierno a la vez. El caballero penso que se habria enamorado de
aquella mujer en otras circunstancias.

—c:Donde esta mi esposa? —repitio, ahora un poco mds enérgico.

La mujer se acerco un poco y en un susurro le dijo:

—Tu esposa, querido Galahad, soy yo.

—No me engarias, yo sé con quién me casé —dijo Galahad— y no
se parece a ti en lo mas minimo.

—Has sido tan amable conmigo, querido Galahad, has sido
cuidadoso y gentil conmigo aun cuando sentias que aborrecias mi
aspecto, me has defendido y respetado tanto como nadie lo hizo
nunca, que te creo merecedor de esta sorpresa... La mitad del tiempo
que estemos juntos tendré este aspecto que ves, y la otra mitad del
tiempo, el aspecto con el que me conociste... —La mujer hizo una
pausa y cruzo su mirada con la de Sir Galahad—. Y como eres mi
esposo, mi amado y maravilloso esposo, es tu privilegio tomar esta
decision: ;Qué prefieres, esposo mio? ;Quieres que sea ésta de dia y
la otra de noche o la otra de dia y ésta de noche?

Dentro del caballero el tiempo se detuvo. Este regalo del cielo era
mds de lo que nunca habia sofiado. El se habia resignado a su destino
por amor a su amigo Arturo y alli estaba ahora pudiendo elegir su
futura vida. ;Debia pedirle a su esposa que fuera la hermosa de dia
para pasearse ufanamente por el pueblo siendo la envidia de todos y
padecer en silencio y soledad la angustia de sus noches con la bruja?
¢O madas bien debia tolerar las burlas y desprecios de todos los que lo
vieran del brazo con la bruja y consolarse sabiendo que cuando
anocheciera tendria para él solo el placer celestial de la compafiia de
esta hermosa mujer de la cual ya se habia enamorado?

Sir Galahad, el noble Sir Galahad, penso y penso y penso, hasta
que levanto la cabeza y hablo:

—Ya que eres mi esposa, mi amada y elegida esposa, te pido que
seas... la que tu quieras ser en cada momento de cada dia de nuestra
vida juntos...

Cuenta la leyenda que cuando ella escucho esto y se dio cuenta de que



podia elegir por si misma ser quien ella quisiera, decidio ser todo el tiempo la
mas hermosa de las mujeres.

Cuentan que desde entonces, cada vez que nos encontramos con alguien
que, con el corazén entre las manos, nos autoriza a ser quienes somos,
invariablemente nos transformamos.

Abandonamos para siempre las horribles brujas y los malditos ogros que
anidan en nuestra sombra para que, al desaparecer, dejen lugar a los mas
bellos, amorosos y fascinantes caballeros y princesas que yacen, a veces
dormidos, dentro de nosotros. Hermosos seres que al principio aparecen para
ofrecerlos a la persona amada, pero que terminan infaliblemente aduefiandose
de nuestra vida y habitandonos permanentemente.

Este es el aprendizaje cosechado a lo largo del camino del encuentro.

El verdadero amor no es otra cosa que el deseo inevitable de ayudar a otro
para que sea quien es.

Mucho mas alla de que esa autenticidad sea o no de mi conveniencia.
Mucho mas alla de que, siendo quien sos, me elijas o0 no a mi, para
continuar juntos el camino.



JORGE BUCAY, escritor y terapeuta argentino, es conocido por sus libros de
autoayuda y superacion con los que se ha convertido en uno de los autores
mas vendidos de Espafia y América Latina.

Licenciado en Medicina en Buenos Aires, Bucay es un colaborador habitual
de diarios, revistas y medios televisivos. Definido en sus propias palabras
como un ayudador profesional, combina la preparacion de sus libros con
cursos, seminarios y su labor como terapeuta.

De entre su obra habria que destacar obras como Cartas para Claudia, Déjame
que te cuente o El candidato, ademas de las llamadas «Hojas de ruta», como
El camino de las lagrimas o El camino de la felicidad. Traducido a mas de
quince idiomas, con el éxito de sus ultimos libros ha conseguido situarse al
nivel de autores como Paulo Coelho.



Notas



[1]1 Buenos Aires, Ed. Sudamericana / Del Nuevo Extremo, 2000. <<



[21 E] presente libro. <<



131 Cartas para Claudia, Buenos Aires, Del Nuevo Extremo, 1989. <<



[4] Buenos Aires, Del Nuevo Extremo, 1992. <<



51 Ed. Cit. <<



[6] Ed. Cit. <<



[7] E] Dr. Jorge Bucay es médico, psiquiatra y psicoterapeuta gestaltico.
(N.E.) <<



18] Buenos Aires, Del Nuevo Extremo, 1999. <<



91 En: Cuentos para pensar, Buenos Aires, Del Nuevo Extremo, 1999 (8a
reimpresion). <<



[10] g4, Cit. <<



[11] periodista espafiola radicada en Madrid. .. <<



[12] Jorge Bucay / Silvia Salinas, Amarse con los ojos abiertos, Buenos Aires,
Del Nuevo Extremo, 2000. <<



	El camino del encuentro
	Hojas de Ruta
	La alegoría del carruaje II
	Parte I. Historia
	Importancia del encuentro en el mundo actual
	El hombre: naturaleza solitaria o vida social
	Esencia solitaria del hombre

	Parte II. Encuentros verticales
	Acerca del amor
	Las semejanzas llevan a que nos podamos juntar.
	No puedo vivir sin mí.

	Parte III. Entre vos y yo… yo.
	El sexo, un encuentro especial
	Flores + video
	El amor es el regocijo por la sola existencia del otro.
	Contrato Conyugal

	Pasaje (Epílogo)
	Autor
	Notas

